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GIORGIO RUFFOLO, La qualità 
sociale. Le vie dello sviluppo, La- 
terza, Roma-Bari 1985, pp. 291, 
Lit. 24.000. 


Giorgio Ruffolo è membro della 
direzione del Partito socialista italia- 
no. E presidente della commissione 
finanza e tesoro della camera. Ha 
fondato e dirige il CER, uno dei più 
influenti istituti italiani di ricerca 
economica. In passato è stato segre- 
tario della programmazione econo- 
mica, e, più recentemente, deputato 
al parlamento europeo. Politico, 
grand commis “a tempo definito”, 
organizzatore di ricerca, studioso, 
Giorgio Ruffolo è uno dei pochi 
granai mediatori politico-culturali 
di cui dispone il nostro paese. Sia lo- 
ro resa lode, perché il loro compito 
è importante e sovente misconosciu- 
to. Non sono divulgatori, anche se 
divulgano; non sono “esperti”, an- 
che se talora ne svolgono la funzio- 
ne: divulgazione ed expertise implica- 
no un passaggio semplice da una di- 
sciplina scientifica o tecnica ad una 
sua elucidazione o ad una sua appli- 
cazione su commessa, Più o meno 
bene, chiunque di noi può svolgere 
questi ruoli. Ma pochissimi tra noi 
hanno la passione politica, la cultu- 
ra, il bagaglio di conoscenze, la posi- 
zione istituzionale, il reticolo di au- 
diences, che sono necessari al mestie- 
re di mediatore politico-culturale. I 
mediatori non divulgano, scelgono. 
Non applicano, propongono linee- 
guida per eventuali applicazioni. 
Non traducono, tematizzano. Sono 
criticati da tutte le parti: dai politici, 
perché non sono politici abbastanza. 
Dagli esperti di singole discipline, 
perché — di solito — non ne domi- 
nano alcuna sino alla frontiera. Dai 
burocrati e dagli amministratori, 
perché la loro devozione professio- 
nale non è esclusiva. La critica non 
coglie nel segno, poiché è proprio la 
limitata specializzazione funzionale, 
e invece l’ottima integrazione di 
funzioni diverse — ognuna di esse 
controllata sot. in modo soddisfa 
cente -— i far: de' mediatori quello 
che sono: nucroprocessori delicati e 
influenti — e troppo scarsi, purtrop- 
po — inseriti nelle giunture tra gli 
ambiti funzionali e culturali eteroge- 
nei di cui si compone la nostra so- 
cietà. 

La qualità sociale è dunque il mes- 
saggio di un grande mediatore: un 
messaggio alto e commovente a poli- 
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Tre punti di discussione tra i tanti possibili 


tici e uomini di cultura. Si compone 
di due parti, di lunghezza pressapo- 
co equivalente. La prima, analitica e 
critica insieme, espone le ragioni 
della crisi (o della nuova... “grande 
trasformazione”) e ne confuta le ri- 
sposte liberiste e neo autoritarie. La 
seconda, ancora analitica ma preva- 
lentemente propositiva, argomenta 


di Michele Salvati 


la risposta social-liberale: la versione 
“continentale” — e in questo muta- 
mento di “versione” si esprimono 
profonde differenze culturali — del- 
la risposta lb-lab d’oltre Manica. 

Il messaggio non è sintetizzabile, 
perché è già sintesi di grande com- 
pattezza. I fili più resistenti e sottili 
dell’analisi filosofica, economica, so- 


ciologica e politologica sono intrec- 
ciati in un disegno ricco, complesso 
e convincente; ma le linee essenziali 
di questo disegno — ciò che un re- 
censore potrebbe rendere — non so- 
no nuove, e il recensore farebbe in- 
Riuczia al libro, e non aiuterebbe il 
ettore, se tornasse a riesporle. Il mi- 
scuglio di colori è forse più persona- 


Fredo, protagonista di un romanzo america- 
no dell’inizio degli anni settanta, si interroga 
sulla bruttezza della tecnologia moderna, nono- 
stante il fatto che tale bruttezza non sia insita 
né nella tecnologia în sé, né nei suoi materiali, 
né in chi la produce e la usa. Piuttosto, conclude 
Fedro, essa sta nel rapporto tra chi produce la 
tecnologia e le cose prodotte: chi crea la tecnolo- 
gia non sente con essa alcun particolare senso di 
identità. Ciò che manca è la Qualità, l’assenza 
di separazione tra se stessi e il lavoro, l'armonia 
tra valori umani e necessità tecnologiche. 

Ad un nodo di problemi non molto dissimi- 
le approda Giorgio Ruffolo nel suo libro La 
qualità sociale. La situazione attuale è caratte- 
rizzata dalla crisi della crescita, meramente 
quantitativa e mercantile. L'alternativa che 
propone Ruffolo è un progetto riformistico fina- 
lizzato allo sviluppo: una riforma del capitali- 
smo che mantenga l’equilibrio ecologico; che ri- 
duca l’area della produzione di merci a favore 
di attività relazionali dirette, della diffusione 
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Un capitalismo senza qualità 
di Riccardo Belloftore 
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Li 
di beni culturali e di informazione, della libera. |. i 
zione del tempo e della demercificazione del la. | 
voro. Una proposta, quindi, di rispondere alla | 
domanda sociale di maggiore equità e parteci | 
pazione dal lato dell’offerta politica, aumentan- 
done le prestazioni. Una opzione di qualità, che © — 


rivendica un fondamento non solo razionale e 
scientifico ma anche etico. 
Il libro si compone di due parti: nella prima 


vengono sintetizzate le ragioni della crisi econo- 
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mica e del declino del Welfare State; nella se- 
conda è contenuta la risposta di Ruffolo al disa- ©’ 
gio attuale (entrambe le parti sono ricche di rife- | — 
rimenti ai dibattiti non solo attuali, in econo- li 
mia e nelle scienze sociali). La crisi è il frutto | — 


stesso della prosperità: il benessere materiale è 
stato ottenuto accrescendo le scarsità naturali, e 
determinando bisogni insoddisfacibili su scala 
generale perché posizionali;  l’interventismo 
keynesiano riduce l’assimetria di potere a dan- 
no della forza-lavoro, merce che pensa, e porta 
alla politicizzazione del sistema e alla pretesa di 
eguaglianza. 

Le difficoltà dello Stato del benessere parto 
no di qui, da un sovraccarico di domanda so- 
ciale. La risposta della nuova destra si articola 
nel tentativo di ripristinare il primato del mer- 
cato attraverso la recessione e di spoliticizzare 
la società, riducendo per questa via la comples- 
sità sociale. Al neo-liberismo monetarista ed al 
neo-autoritarismo lubmaniano Ruffolo con- 
trappone un nuovo socialismo liberale. Rifiu- 
tando la posizione che interpreta l’arresto della 
crescita come un accidente temporaneo, così co- 
me le interpretazioni catastrofiste, Ruffolo vuo- 
le anche contrastare una eventuale, possibile ri- 
presa che rimuova i limiti ecologici, sociali e 
ì 
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le, se per colori intendiamo i grandi 
valori sulla base dei quali un ordina- 
mento sociale è valutato: ai valori li- 
berali ed egualitario-solidaristici del- 
la tradizione democratica occidenta- 
le si aggiunge — e questo mi ha col- 
pito perché per formazione cultura- 
le e sensibilità politica non sono mai 
stato in grado di sentirlo sulla pelle 
— un valore “ecologico” su cui Ruf- 
folo fortemente insiste e che impre- 
gna sia la parte analitica, sia la parte 
propositiva: il mercato — e anche la 
pianificazione centralizzata — non 
rispetta questo valore. Esso va inve- 
ce rispettato, e tenuto nello stesso 
conto della libertà e della 
solidarietà-eguaglianza. 

Il contributo più personale — val 
la pena ripeterlo — consiste però 
nella sintesi, nella mediazione, nella 
tematizzazione: nel trasmettere ai 
politici il messaggio profondo di 
Karl Polanyi e di Fred Hirsch, e nel 
criticare a loro uso l’insidioso scetti- 
cismo di Niklas Luhmann. E nello 
stesso tempo nel trasmettere agli 
esperti delle varie discipline — spero 
proprio che non si schermino dietro 
mancati approfondimenti e lievi e 
occasionali imprecisioni — un’idea 
forza: che i loro sforzi disciplinari 
sono politicamente rilevanti, e che 
pero vanno composti in un paziente 
avoro di aggiustamento e di inca- 
stro. È l’insieme orientato che di- 
venta alta politica. Dunque, nessuna 
sintesi della sintesi. Tre aperture di 
discussione, invece; tre cose che ne 
La Qualità Sociale non ci sono, e che 
avrei desiderato ci fossero, o, me- 

lio, sulle quali desidererei che Ruf- 
olo tornasse. Tre cose legate, come 
si vedrà, tra le dozzine di spunti pos- 
sibili. 

Se c'è un ingrediente mancante o 
debole nel fitto mosaico della prima 
parte de La qualità sociale questo è 
forse il tassello della storia. Certo: 
Karl Polanyi è l’eroe eponimo della 
trattazione, come doveva essere; e le 
onde lunghe dello sviluppo capitali- 
stico sono ricordate attraverso gli 
studi recenti di Angus Maddison. 
Ma poi l’analisi procede subito ad 
esaminare le difficoltà odierne dei 
due grandi meccanismi regolatori — 
mercato e stato — attraverso 
un'esposizione critica delle migliori 
interpretazioni sociologiche, econo- 
miche e politologiche oggi disponi- 
bili. Si tratta però di interpretazioni 
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principale del libro. 


In attesa di un'autocritica 


della sinistra 


L'ispirazione politica principale 
del libro di Giorgio Ruffolo sembra 
essere quella di fornire la sinistra ita- 
liana di un programma credibile ed 
adeguato rispetto ai problemi della 
società contemporanea. Ruffolo 
espressamente trascura le tradiziona- 
li questioni ideologiche del supera- 
mento del capitalismo, della terza 
via e così via, e delinea una risposta 
in positivo rispetto ai problemi at- 
tuali della società italiana e più in ge- 
nerale delle società industriali 
dell’occidente. 

Lo sforzo merita attenzione. Ruf- 
folo sembra persuaso che le tradizio- 
nali impostazioni della sinistra sul 
capitalismo e la ricerca di una alter- 


di Giorgio La Malfa 


nativa ad esso, oggi non conducano 
più da nessuna parte. I problemi so- 
no altri — la qualità della vita, l’am- 
biente, l’istruzione, la partecipazio- 
ne collettiva alle decisioni — ed è su 
di essi che la sinistra deve misurarsi. 

Nello stesso tempo egli sembra te- 
mere che nello sforzo di allontanarsi 
dal suo tradizionale sentiero ideolo- 
gico, la sinistra socialista e comuni- 
sta possa cadere nell’eccesso opposto 
di una scoperta acritica da vecchio 
modello capitalistico pre- 
keynesiano e neo-liberalista tutto 
centrato al ruolo stesso dello stato 
come equilibratore fra bisogni col- 
lettivi e spinte individuali. 

A questa distinzione fra due con- 


cezioni politiche delle società capita- 
listiche dell'Occidente serve la lunga 
e dettagliata prima parte del libro, 
tutta volta a recuperare la definizio- 
ne di un ruolo positivo dello stato ai 
fini del raggiungimento della piena 
occupazione, della tutela dell’am- 
biente esterno e della qualità della 
vita, della redistribuzione dei reddi- 
ti. 
La qualità sociale è dunque un li- 
bro politico, espressione di uno sfor- 
zo coraggioso di riflessione. Ciò non 
significa che il tentativo sia piena- 
mente riuscito. I limiti di esso sono, 
ad avviso di chi scrive, due, fra loro 
diversi, ma tali da far perdere alme- 
no in parte vigore all’ispirazione 


Il primo è nel fatto che il pro- 
gramma esposto è troppo sommario 
ciò non tanto nel senso che esso la- 
scia fuori questioni importanti per 
le società contemporanee, quanto 
nel senso che restano fuori dal libro 
il problema del modo nel quale assi- 
curare sia i traguardi quantitativi, sia 
gli aspetti qualitativi della società 
“più socievole” che Ruffolo ha in 
mente. In realtà, è troppo ampia la 
discussione dei limiti del neo- 
liberalismo e troppo sommaria 
l’analisi del modello alternativo che 
per questo rischia di apparire più 
un’utopia che una proposta. 

L’altro limite riguarda l’assenza di 
riferimenti alle tradizionali ideolo- 
gie della sinistra socialista e comuni- 
sta, al capitalismo ed alla analisi del 
rapporto fra struttura economica e 
sovrastruttura  politico-sociale. E 
probabile che Ruffolo abbia deside- 
rio soprattutto di sgombrare il cam- 
po da idee che possono apparire resi- 
dui di concezioni passate. Tuttavia 
queste concezioni, forse passate, tut- 


tora condizionano il modo di valu- 
tare i problemi di forze politiche e 
di forze sociali che Ruffolo vorrebbe 
riunire sotto l’insegna di un pro- 
gramma innovatore. Ma se la que- 
stione non viene posta esplicitamen- 
te, essa permane. Questo del resto è 
il limite dell'intero dibattito che ha 
avuto luogo nel Pci e con il Pci negli 
scorsi mesi. Una forza, come il mo- 
vimento socialista nelle sue diverse 
componenti, caratterizzata per oltre 
cento anni da una certa visione ideo- 
logica, non può semplicemente far 
come se quella concezione non vi 
fosse mai stata e passare a considera- 
re un diverso programma “concre- 
to”. Questa rischia di essere una 
scorciatoia non praticabile. 

Ruffolo fa bene a cercare di offrire 
nuovi contenuti allo schieramento 
riformista. Ma l'emergere di nuove 
idee richiede una piena e matura si- 
stemazione del vecchio patrimonio 
di idee. Se ciò non avviene, il risulta- 
to non potrà essere quella completa 
rifondazione cui La qualità sociale 
vuol contribuire. 
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e discipline tipicamente orizzontali, 
che poco ci dicono su come la crisi 
sia cresciuta dalla non-crisi di ieri, e 
come a sua volta l’età dell’oro (o la 
belle époque) di ieri fosse emersa dal- 
la crisi degli anni ’30. In particolare, 
all’intricato meccanismo economico 
- politico - sociale che ha retto la bel- 
le époque degli anni °50 e °60 vengo- 
no dedicate due pagine, brillanti e 
leggere (14 e 15): troppo poco. Trop- 
po poco non per gusto cronachistico 
di sapere come sono andate le cose. 
Ma perché la mancata insistenza su- 
gli effettivi decorsi storici, sulla for- 
mazione, il disfacimento, la rinascita 
di sistemi di regolazione socio-eco- 
nomici temporalmente e spazial- 
mente precisati indebolisce la parte 
analitico-concreta del messaggio, e 
per conseguenza ne esaspera la parte 
critico-ideologica. Contro quest’ul- 
tima — anche nelle sue tensioni uto- 
piche — non ho proprio niente, e lo 
si vedrà fra poco. Ma qualcosa di più 
si poteva e si doveva dire. 

Si doveva dire qualcosa di più per 
vari motivi. Anzitutto perché qual- 
cosa di più c’è da dire: in un libro 
sulla crisi — e in un libro di sintesi — 
la mancanza di riferimenti, non dico 
agli storici “locali”, ma agli storici 
generalisti, ai pittori di affreschi sul- 
le fasi di crescita e declino nello svi- 
luppo capitalistico, a Rostow, Kin- 
dieberger, Kuznets, Boyer, Waller- 
stein, è una lacuna. Poi perché era 
giusto lo si dicesse, al fine di bilan- 
ciare l'architettura della trattazione. 
Il quadro storico d'insieme è della 
massima importanza concettuale: al- 
trimenti la “storia” emerge come un 
insieme eterogeneo di obiter dicta 
che introducono o inframmezzano 
tematiche viste sotto l’angolatura di 
discorsi disciplinari o strettamente 
politici. Un po’ di storia dello stato 
di benessere, quando si affronta que- 
sto tema; un po’ di storia delle rela- 
zioni economiche internazionali, 
quando si parla della loro crisi; un 
po’ di storia delle relazioni indu- 
striali, quando si introduce la politi- 
ca dei redditi. Questo è distorsivo, 
naturalmente: la crisi è una crisi 
d’insieme. In terzo luogo qualcosa 
di più si doveva dire per motivi, di- 
ciamo così, di opportunità culturale 
e divulgativa. Se non capisco male, 
una buona fetta dei lettori cui que- 
sto libro è destinato è costituita di 
persone che col marxismo in qual- 
che modo hanno bazzicato in un 
passato più o meno recente. Perché 
rendergli inutilmente difficile l’as- 
sorbimento del messaggio? E quale 
modo migliore di facilitarlo che 
quello di trasmetterlo mediante un 
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impianto storico? Il quarto motivo 
l’ho già accennato — l'assenza di di- 
mensione storica sbilancia il messag- 
gio in direzione critico - ideologico - 
utopica — e ci vengo subito. 

La seconda parte del libro — al di 
là della ricca trattazione analitica 
che in essa prosegue — argomenta 
tre grandi indirizzi di riforma (i/ so- 
cialismo liberale, contro il liberali- 
smo autoritario di oggi): a) dalla “cre- 
scita” allo sviluppo sociale: equili- 


differenziazione e articolazione de- 
mocratica del sistema istituzionale: 
né mercatizzazione dello stato, né 
statizzazione del mercato; c) riorien- 
tamento culturale verso una società 
socievole: compromesso civile, equi- 
librato e mobile dei grandi motivi 
ispiratori della tradizione progressi- 
sta europea, liberalismo e sociali- 
smo. 

A chi sono affidati questi indiriz- 
zi? Quali sono le gambe sulle quali 


fatto bene a ribadire e a giustificare 
più di quanto fa (pp. 291 ss.) le ragio- 
ni di una così netta cesura tra il ra- 
gionamento sui valori e sugli indiriz- 
zi politici desiderati — di cui parla 
molto —, il ragionamento sulle ten- 
denze effettive della società — di cui 
parla poco —, e il ragionamento su- 
gli strumenti politico-culturali da 
utilizzare per raggiungere quei 
valori-indirizzi facendo leva su (al- 
cune di) quelle tendenze — cosa di 


brio ecologico, equità distributiva, 
iniziativa sociale, nel contesto di una 
ritrovata efficienza economica; b) 
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morali alla crescita meccanizzando la società, 
cioè adattando gli uomini ai loro oggetti ed i 
comportamenti agli automatismi richiesti dal 
sistema. 

Il capitalismo dovrebbe essere vincolato in 
modo aa utilizzare tecnologie che aumentino la 
produttività delle risorse impiegate (materiali 
di lento consumo, riciclaggio, processi biotecno- 
logici ed informatici). La produzione andrebbe 
orientata da un intervento programmatorio 
non solo macroeconomico ma anche selettivo, 
che si dovrebbe pure far carico di una politica 
attiva che flessibilizzi l’offerta del lavoro. Il 
tempo di lavoro potrebbe ridursi, non in modo 
generalizzato ma opzionale e variabile, facendo 
spazio ad un “terzo sistema” di attività che pro- 
ducono e impiegano informazione, servizi so- 
ciali, attività simboliche, scientifiche ed espressi- 
ve. Il libro si conclude con una discussione sulla 
possibilità di coniugare efficienza ed eguaglian- 
za (al termine di un serrato confronto con neo- 
utilitarismo e neo-contrattualismo), con la pro- 
posta di diffusione della politica nella società, 
con il suggerimento che lo sviluppo qualitativo 
sta di stimolo a modificare la personalità uma- 
na dal privatismo conformistico all’individua- 
lismo socievole. 

Un discorso, come si vede, affascinante e di 
grande respiro (che pure andrebbe qualificato 
per adattarlo meglio al caso italiano: poco o 
nulla si dice, per esempio, della rimozione dei 
vincoli allo sviluppo derivanti dall’attuale col- 
locazione nella divisione internazionale del la- 
voro, e le proposte di politica industriale sono 
forzatamente generiche dato il livello di astra- 
zione prescelto). Un discorso, anche, la cui collo 
cazione politica è esplicita: “L’interlocutore 
ideale di questo libro è la sinistra. Quella dei 
partiti, certo. Ma, di là da quella, la grande sini- 
stra, diffusa nelle istituzioni e nella società: 
quella che esprime una domanda di benessere 
materiale, sì, ma anche di significato e di solida- 
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possono marciare? Per quei motivi 
di opportunità culturale-divulgativa 
di cui dicevo, forse Ruffolo avrebbe 


ha fatto 


rietà” (p. 331). Una sinistra che, per citare anco- 
ra Ruffolo, dice non solo da dove viene, ma do- 
ve va. Resta da chiedersi, comunque, della pra- 
ticabilità di una strategia così ambiziosa, oggi. 
Ruffolo sostiene, a ragione, che “a furia di ripe- 
tere ritualmente che le idee non contano senza 
la forza, la sinistra è rimasta senza idee; e ri- 
schia di trovarsi senza forze” (p. 333). Pure, non 
è dato vedere quali siano oggi i soggetti sociali 
che possano dare carne e sangue al progetto ri- 
formista, che quindi rischia di essere un nuovo 
libro dei sogni (come già la programmazione 
degli anni sessanta, per la ragione in un certo 
senso opposta). Il che non vuol dire che la sini- 
stra non abbia bisogno di un riformismo, sia 
pure impossibile. In altri termini, più che una 
proposta organica di nuova società, serve proba- 
bilmente un insieme selezionato di interventi 
su punti cruciali del sistema: la prima è necessa- 
riamente legata ad una prospettiva di governo, 
il secondo può essere perseguito anche dall’oppo- 
sizione, e può, se non altro, aiutare a porre 
qualche argine alla restaurazione economica e 
sociale attuale. Per fare andare insieme idee e 
forze, e riprendere domani i problemi, e qual- 


che risposta, di Ruffolo. 


cui non Gata affatto. Forse, invece, 
È ene così: basta con queste 
distinzioni elementari che la crisi de- 
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gli storicismi dovrebbe aver stabilito 
da tempo! 

AI di là di ogni dubbia ragione di 
opportunità, tuttavia, rimane il fatto 
di la parte propositiva de La qua 
lità sociale si colloca in uno spazio 
non ben definito: è abbastanza ac- 
cessibile da poter essere intesa come 
programma politico, sia pure di 
orientamento e di lunghissimo pe- 
riodo; e però abbastanza radicale e 
traumatica da poter essere rigettata, 
dagli scettici o da chi non ne condi- 
vide i principi, come un sogno uto- 
pico. Chiaramente è la prima alter- 
nativa quella più appropriata, e non 
c'è dubbio che gran parte dei lettori 
coglieranno in questo senso il mes- 
saggio del libro. Vi sono però di- 
scontinuità di tono e riferimenti che 
possono far sorgere difficoltà di col- 
locazione. Vi sono momenti di stile 
alto, quasi profetico, visioni che 
chiaramente rimandano a un futuro 
della convivenza sociale assai lonta- 
no dal meschino presente; vi sono 
invece proposte spicciole di riforma 
del sistema fiscale o della disciplina 
dei mass-media che potrebbero esse- 
re benissimo avanzate domani in 

arlamento. 

A Ruffolo piacciono le proposte 
di Fuà-Rosini su una maggiore per- 
centuale di prelievo a favore delle 
imposte indirette (pp. 232 ss.). Be- 
nissimo, se ne può discutere. Ma co- 
me non accorgersi che queste propo- 
ste riguardano un livello di interven- 
to politico profondamente diverso 
da quello a cui gran parte del libro è 
tenuto? Un livello degnissimo, anzi 
necessario; ma per potervi accedere 
occorre cambiare registro, introdur- 
re innumerevoli considerazioni di 
opportunità, innumerevoli riferi 
menti ad una concreta realtà storico- 
sociale. Considerazioni e riferimenti 
del tutto (e giustamente) assenti ne 
La qualità sociale. 

Ancora. Inserita nelle pagine finali 
del libro, pagine di grande bellezza e 
slancio verso il futuro, troviamo la 
frase “in una società più colta...; in 
una società pluralistica, non c’è più 
ragione di temere che, attraverso la 
scuola, la Chiesa o il Capitalismo 
manomettano la libertà dei cittadini 
(p. 327). AI che un normale, demo- 
cratico, non-trinariciuto nostro con- 
cittadino di sinistra ovviamente ri- 
torcerebbe: La Chiesa e il Capitali- 
smo forse no; ma certamente CL, il 
papa, Berlusconi, sì. Al di là del pre- 
giudizio (possibile), questa ritorsio- 
ne è causata da uno sbalzo nel tono 
del discorso; o meglio da una manca- 
ta segnalazione che qualsiasi riferi- 
mento ad una concreta situazione 


» 


L'adesione al Seminario, 
unitamente alla quota 
di iscrizione di Lit. 


200.000 (comprensiva di 


iscrizione al Seminario e 
pensione completa dal 
13 al 18 aprile 1986), va 
inviata a « Passepartout 
per la comunicazione 


srl » entro il 1° febbraio 
1986. il numero dei par- 


Ce na LINDICE pe. è 


MM or: LISRI DeL MESE MN 


II Libro del Mese 


< 


storica è da considerarsi improprio. 

Dunque, non per dubbi motivi di 
opportunità, ma per una reale esi- 
genza di chiarezza, quei tre tipi di 
ragionamento di cui dicevo più so- 
pra andavano ben distinti e pedante- 
scamente chiariti. Così facendo, for- 
se, Ruffolo avrebbe avvertito che il 
ragionamento sulle rendenze effetti- 
ve del nostro sistema richiedeva una 
curvatura storica più pronunciata. 
E, forse, avrebbe distinto più esplici- 
tamente i livelli a cui si può parlare 
di una società dediderabile: da un li- 
vello di programma politico per do- 
mani; a un livello di indirizzo di lun- 
ghissimo periodo, di “utopia inter- 
media”, che è quello poi in cui si col- 
loca la “società socievole”; a un livel- 
lo, infine, di utopia più radicale. 

Visto che di “gambe” non si parla 
— che i ragionamenti delle tendenze 
effettive e sulle strategie per influire 
su di esse sono staccati dal ragiona- 
mento sulla società desiderabile — 
perché infatti non essere più radica- 
li? Perché non accennare almeno, in 
una sezione del libro, a quei caratte- 
ri di fondo della nostra organizza 
zione sociale che ostacolano il rag- 
giungimento dei valori della tradi- 
zione democratica occidentale? 
Perché non parlare in modo radicale 
della divisione tecnica del lavoro, 
della complessità organizzativa e dei 
ruoli parcellizzati che questa impo- 
ne, come ostacolo ad un pieno svi- 
luppo di personalità intere e poliva- 
lenti? Perché non parlare della fami- 
glia, come ostacolo insormontabile 
ad una reale uguaglianza di “condi- 
zioni di partenza”? Su scala assai mi- 
nore, ma colla stessa radicalità (e, 
purtroppo, lo stesso insuccesso), i 
kibbutzim sono stati un esperimento 
sociale reoricamente altrettanto si- 
gnificarivo del socialismo. Questo li- 
vello radicale del discorso utopico 
sarebbe stato importante di per sé, 
poiché, da un punto di vista teorico, 
paga sempre essere radicali. Ma so- 
prattutto sarebbe stato indispensabi- 
le per una critica ad altre utopie ra- 
dicali, ed in particolare quella della 
tradizione marxista-leninista. Ruffo- 
lo rende a dare questa critica come 
scontata, e questo è più che com- 
prensibil: di :raste ai risultati del 
socialisni.: reale. Comprensibile, ma 
sbagliato. Questa critica non la si fa- 
ceva quando il clima di opinione era 
favorevole al socialismo. All’im- 
provviso, o quasi, il clima è mutato, 
e la critica non la si fa perché non 
sembra più necessaria. E invece sem- 
pre necessaria, e non perché nel Pci 
italiano si discuta ancora di “fuoriu- 
scita” (anche qui troppo poco, e con 
scarsa radicalità teorica); ma perché 
l'utopia socialista è una grande uto- 
pia, scontrandosi colla quale posso- 
no uscire i lineamenti profondi di 
una società migliore. 

L'Italia non c'entra, naturalmente. 
Per parlare dell’Italia occorreva an- 
zitutto definire un programma poli- 
tico per domani o dopodomani, un 
programma “minimo”, come si dice- 
va una volta. E poi occorreva soprat- 
rutto parlare di “gambe”, dei partiti 

olitici, dei gruppi di interesse, delle 
forze sociali sottostanti, sulle quali il 
programma può marciare. Difficil- 
mente, però, si può rimproverare a 
Ruffolo di non parlarne: i suoi arti- 
coli su “La Repubblica” o in altre se- 
di non parlano che di questo. C'è so- 
lo da augurarsi che presto o tardi 
Ruffolo li raccolga e li reimposti in 
un lavoro della stessa ampiezza e 
dello stesso slancio di La qualità so- 
ciale. 


La voglia di cambiare le cose 


Un contributo importante alla ri- 
cerca e al dibattito, politico e cultu- 
rale, della sinistra italiana ed euro- 
pea: questo è, a mio parere, l’ultimo 
libro di Giorgio Ruffolo. Ma è an- 
che un esempio — mi sia consentita 
questa notazione che non può essere 
considerata marginale o secondaria 
— di come si possa scrivere un libro, 


di Gerardo Chiaromonte 


china sotto l’impeto di un vento che 
sembra assai forte, e non indugia 
nemmeno nella compiaciuta e impo- 
tente descrizione di un ripiegamento 
che anch’esso può apparire, a volte, 
irresistibile e comunque inevitabile. 
Questo “disincanto”, questo “riflus- 
so” è oggi, per una parte assai larga, 
la conseguenza di frustrazioni deri- 


ideologico, ma devono essere seria- 
mente meditati e approfonditi, se 
non si vuole chiudere gli occhi di 
fronte alla realtà”. Questo richiamo 
non mi sembra inutile. Non credo, 
infatti, che ci sia piena consapevo- 
lezza, nelle forze della sinistra euro- 
pea, che la difesa e lo sviluppo dello 
“Stato sociale” non possono passare 
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tutto intriso di economia e di politi- 
ca, senza cadere, o far cadere il letto- 
re, nella noia, e senza indulgere a lin- 
guaggi oscuri e complicati o, di con- 
verso, a trattazioni, fredde e distac- 
cate, di question? e problemi che pur 
riguardano la vita e l'avvenire degli 
uomini. Il libro è, infatti, anche una 
manifestazione di grande passione 
civile e morale: non spenta, né atte- 
nuata dal passare degli anni, e da tan- 
te esperienze, spesso amare, che uo- 
mini come Giorgio Ruffolo hanno 
vissuto. Un libro che può costituire 
incitamento e sollecitazione a non 
rassegnarsi a mode politiche e cultu- 
rali correnti e in apparenza domi- 
nanti, a non rinunciare alla nostra 
cultura (e cultura e alla storia, 
cioè, della sinistra e del socialismo 
europei), a verificarla e rinnovarla 
alla luce di quelle trasformazioni 
profonde che sono in atto ma che 
noi vogliamo dominare e volgere a 
fini di progresso economico e demo- 
cratico, e di solidarietà umana. Non 
un libro del “disincanto” o del “ri- 
flusso”, dunque, come tanti libri e 
films di questi rempi: Ruffolo non si 


vanti dal fallimento o dall’esaurirsi 
di speranze ardimentose e radicali, 
di sogni di palingenesi, di visioni as- 
solutistiche e schematiche della 
realtà umana e sociale. In verità, 
Giorgio Ruffolo non ha mai sofferto 
di questi mali: e così egli, il “riformi- 
sta”, appare oggi più forte e solido di 
tanti “rivoluzionari” degli anni pas- 
sati, e più fiducioso nell’avvenire. 

La prima parte del libro contiene 
una critica acuta e puntuale delle 
correnti di pensiero e delle politiche 
economiche che fanno capo al cosid- 
detto neoliberismo. E la parte mi- 
gliore del lavoro di Ruffolo. E credo 
che sia profondamente giusto il ri- 
chiamo a vedere, di questa controf- 
fensiva di destra, le ragioni e motiva- 
zioni profonde: “la controffensiva li- 
beristica trova una giustificazione 
reale, e non solo un pretesto ideolo- 
gico-politico, nella degenerazione 
burocratico-statalista della democra- 
zia di massa” e “i messaggi teorici e 
le esperienze pratiche di monetari- 
smo più conseguente non possono 
essere respinti in blocco con un at- 
teggiamento miope di disdegno 


attraverso la difesa e il mantenimen- 
to delle posizioni raggiunte (e di tut- 
te le conquiste e garanzie che non 
reggono al mutare dei tempi e sono 
anzi da esso aggirate)ma debbono 
puntare alla riforma dello stesso 
“Stato sociale“ per eliminarne o ri- 
durne inconvenienti, disfunzioni, 
corporativismi, appesantimenti bu- 
rocratici, e per conquistare un nuo- 
vo sistema di garanzie per i lavorato- 
ri e per i cittadini. Il richiamo di 
Ruffolo a capire bene come stanno 
le cose non diminuisce in nulla la 
sua forza polemica contro le “idee” e 
i “valori” della controffensiva liberi- 
stica: “in un mondo nel quale il per- 
seguimento del puro interesse egoi- 
stico... diventasse la sola regola della 
convivenza, non vi sarebbero più ne 
convivenza, né regole, e il contratto 
sociale verrebbe dissolto. Se la logica 
della massimizzazione del vantaggio 
privato si estendesse alle altre istitu- 
zioni della società: alla magistratura, 
alle professioni, alla politica, la so- 
cietà si disgregherebbe. Ma non è ciò 
che già sta accadendo davanti ai no- 
stri‘occhi?”. 


Assai acute e pertinenti sono an- 
che le osservazioni di Ruffolo sulla 
concezione stessa: dello sviluppo, e 
sul rapporto fra sviluppo, consenso, 
democrazia. E non vi può essere 
dubbio che la sinistra europea — di 
fronte all’avanzamento dei processi 
di innovazione tecnologica e scienti- 
fica, al venir meno di un rapporto 
“virtuoso” fra investimenti, svilup- 
po e occupazione, alla crisi dello Sta- 
to sociale — non è stata in grado, fi- 
nora, di dare risposte todlishicet 
né sul piano teorico né su quello po- 
litico e pratico. Il lavoro di Ruffolo 
può dare un contributo di idee e di 
proposte in questa direzione: un 
contributo senza dubbio importan- 
te, ma altrettanto certamente parzia- 
le, e bisognoso di altri approfondi- 
menti e precisazioni. I punti fermi 
da cui partire sono proprio quelli sui 
quali Ruffolo si sofferma: la critica 
impietosa ma incontrovertibile degli 
effetti delle politiche liberistiche, 
praticare in alcuni. paesi, sugli stessi 
valori della convivenza umana oltre 
che sul piano più strettamente eco- 
nomico (molto efficaci mi sono sem- 
brate le pagine critiche che sono de- 
dicate a quello che è successo, in fat- 
to di occupazione, negli ultimi anni, 
negli Stati Uniti d'America) ma an- 
che la polemica aspra contro quelle 
posizioni ideali e politiche che vedo- 
no in un ricorso a varie forme di au- 
toritarismo la via principale per su- 
perare le contraddizioni e la crisi at- 
tuali dello sviluppo. “Quanto alla 
tecnicizzazione del potere — scrive 
Ruffolo — la pretesa è antica quanto 
lo è la democrazia. Il governo dei 
tecnici era già reclamato nell’Atene 
di Pericle dall’opposizione conserva- 
trice... La pretesa tecnocratica, an- 
che se fondata su una ben più sofisti- 
cata analisi funzionalistica, non sfug- 
ge ad una contraddizione di fondo. 
Un potere autolegittimato, e libera- 
to dal disordine della partecipazione, 
non ha altro riferimento possibile 
che se stesso, dunque la sua funzione 
diventa semplicemente, in assenza di 
un obiettivo esterno, quello di man- 
tenersi e di autoriprodursi. Allora, 
anche nel caso più asettico di una 
tecnocrazia pura, rutta identificata 
nella sua funzione, senza interessi 
privati in atti d'ufficio, la recnostrut- 
tura diventa il fine della recnostrut- 
tura... La tecnicizzazione degenera 
allora in pura e semplice burocratiz- 
zazione”, Come è noto, le tendenze 
che spingono all’autoritarismo sono 
oggi di varia natura e ispirazione 
ideale: e la polemica di Rulfolo mi è 
sembrata particolarmente penetran- 
te nei confronti delle teorie e posi- 
zioni di Luhman. 

Questi sono veramente punti fer- 
mi per una qualsiasi riflessione e ri- 
cerca della sinistra europea. E nostra 
convinzione, tuttavia, che la critica 
alle correnti e alle politiche neolibe- 
ristiche avrebbero acquistato mag- 
giore forza se Ruffolo avesse affron- 
tato, in modo più compiuto di quan- 
to non abbia fatto, la questione dei 
paesi arretrati e in via di sviluppo. 
Tale questione ci sembra centrale 
per molti aspetti: non solo per me- 
glio precisare la critica alle idee, ai 
valori, alle politiche del neoliberi- 
smo ma anche per delineare (in rela- 
zione alla battaglia per un nuovo or- 
dine economico internazionale) le 
stesse politiche di sviluppo nei paesi 
industriali avanzati. Da un punto di 
vista ancora più generale, un esame 
più attento delle cause e della sostan- 
za attuale dello squilibrio Nord-Sud 
su scala mondiale porterebbe, a mio 
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parere, alla critica non soltanto delle 
politiche neoliberistiche ma del fun- 
zionamento stesso del sistema capi- 
talistico mondiale, di alcuni suoi 
principi essenziali, delle sue struttu- 
re finanziarie. Nelle elaborazioni del 
Pci di alcuni anni fa, noi giungem- 
mo ad alcune conclusioni analoghe a 
quelle di Ruffolo a proposito del 
nuovo tipo di sviluppo e di una di- 
versa scala di consumi e di valori. 
Giungemmo a proclamare la neces- 
sità di una politica di austerità nei 
paesi industrializzati (Ruffolo prefe- 
risce la parola “sobrietà”) sulla base 
di un'analisi del significato e della 
portata di quel CASINO sconvolgi- 
mento degli assetti mondiali che è 
stato ed è il processo di liberazione 
dei popoli e dei paesi ex coloniali. 

Proprio perché siamo convinti di 

uesto, non riusciamo a sfuggire, di 

ronte a un libro pur così interessan- 

te e vivo come quello di Ruffolo, al- 
la sensazione di una qualche angu- 
stia e ristrettezza in un ragionamen- 
to che ci appare in verità un po’ ri- 
stretto, e circoscritto, tutto somma- 
to, a una piccola parte del mondo, 
anche se decisiva per le sorti dell’in- 
tera umanità. E questo indebolisce, a 
nostro parere, la stessa argomenta- 
zione relativa al tipo di sviluppo che 
è necessario promuovere nei paesi 
industrializzati dell'Occidente. La 
qualità nuova dello sviluppo nei no- 
stri paesi non puo non essere corre- 
lata anche alle esigenze che nei paesi 
del terzo mondo si pongono in rela- 
zione ai loro obiettivi di sviluppo, 
autonomamente scelti. E, d’altra 
parte, l'avvio di una seria politica di 
cooperazione internazionale fra il 
Nord e il Sud del mondo può porta- 
re a un allargamento, anche in ter- 
mini quantitativi, delle stesse possi- 
bilità ai sviluppo dei paesi avanzati, 
cioè a forzarne i limiti e vincoli at- 
tuali. Un punto di attacco per in- 
staurare un nuovo rapporto Nord- 
Sud è oggi quello dell’indebitamento 
mostruoso e impagabile di tantissi- 
mi paesi in via di sviluppo: e mi sem- 
brerebbe straordinariamente impor- 
tante una convergenza di posizioni 
fra tutte le forze della sinistra euro- 
pea sui modi come affrontare, ap- 
punto, questa questione del debito. 

Ma un altro elemento su cui far le- 
va per forzare gli attuali limiti e vin- 
coli allo sviluppo è quello relativo 
alla cooperazione, anzi all’integra- 
zione, economica e politica, dei pae- 
si dell'Europa occidentale. E qui mi 
sembra di cogliere un altro punto di 
debolezza, o almeno di non suffi- 
ciente approfondimento, nel ragio- 
namento di Ruffolo. 

Intendiamoci: di questo ragiona- 
mento va apprezzato un aspetto che 
è fondamentale. Nella discussione 
che da anni è in atto fra uomini della 
sinistra europea c’è stata sempre, 
nella sostanza, l'accettazione di una 
previsione di ritmi di sviluppo assai 
contenuti per i singoli paesi e per 
l'Europa occidentale si suo com- 
plesso. Una tale previsione pruden- 
ziale dello sviluppo possibile (che te- 
neva e tiene conto di una serie di 
vincoli non eludibili a livello inter- 
nazionale e all’interno di ciascun 
paese) porta, se si vogliono mantene- 
re fermi i principi della giustizia so- 
ciale e della democrazia, a conse- 
guenze assai pesanti, in termini di 
compressione di bisogni o anche so- 
lo di aspettative di grandi masse la- 
voratrici e popolari, ma anche e so- 
prattutto in relazione ai problemi 
della disoccupazione: nella sostanza, 
a una situazione assai difficile, e al li- 
mite a una sconfitta per la sinistra 
euruopea. Bisogna dare atto a Ruffo- 
lo che egli va al di là di questo ragio- 
namento, e pone con grande forza il 
problema di come costruire le basi 
per uno sviluppo nuovo, di qualità 


più elevata, e per una “buona occu- 
pazione”. 

La mia impressione è però che la 
seconda parte del libro non riesca a 
rispondere agli interrogativi imme- 
diati e alle questioni urgenti che pu- 
re la sinistra europea ha di fronte, e a 
cui non è stata in grado, finora, di 
dare una risposta. Lo stesso ragiona- 
mento di Ruffolo, che nella prima 
parte del libro era apparso così lim- 
pido ed efficace, si affievolisce un 
poco nella seconda: e le argomenta- 
zioni, pur di grande rilievo e portata 
(anche culturale e morale), rischiano 


le idee e i valori congiunti della li- 
bertà dell’individuo e della, solida- 
rietà umana. Tutte le indicazioni 
che Ruffolo avanza per un nuovo 
sviluppo sono, d'altra parte, assai 
difficili a realizzare, o anche soltan- 
to a impostare, se visti e affrontati 
paese per paese, al di fuori cioè di 
una azione coordinata fra le varie 
forze della sinistra europea. Questa 
mi sembra, in verità, una conclusio- 
ne che non è possibile eludere: la di- 
mensione europea di una politica 
per un nuovo sviluppo, come fatto 
di fondo per evitare l'emarginazione 


che propugnava una società e una 
convivenza civile intrisa di cupezza 
e di noia): ma per ribadire una con- 
cezione dell’austerità, collegata a 
una lotta, politica ma anche cultura- 
le e morale, per una diversa gerar- 
chia dei bisogni e dei consumi, oltre 
che per una politica di riforme, e 
quindi per nuovi e più elevati valori, 
e per una vita più piena. E, forse, 
questa, una visione astratta di una 
possibile evoluzione della realtà? O 
non è, invece, un tentativo di recu- 
: A dA 
pero dei valori della solidarietà so- 
ciale, e di superamento di quelli del 
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di apparire perfino astratte, e in 
qualche punto velleitarie e avveniri- 
stiche, se non corroborate da propo- 
ste concrete e fattibili di interventi e 
politiche immediate. Le stesse pro- 
poste per un nuovo sviluppo nei 
paesi dell’Europa Scieiale acqui- 
sterebbero una forza ben più grande 
se correlate, da una parte, alla co- 
struzione di un nuovo ordine econo- 
mico internazionale e, dall’altra, a 
una effettiva integrazione economi- 
ca e politica dei paesi della Cee. Dico 
di più: queste due questioni appaio- 
no, sempre più, come obiettivi di 
fondo dell’azione politica e culturale 
della sinistra europea, anche per 
sconfiggere (sul campo: cioè sul pia- 
no delle concrete realizzazioni in 
materia di sviluppo, occupazione, 
progresso tecnologico e scientifico, 
democrazia e partecipazione) la sfida 
superba del neoliberismo e dei suoi 
falsi valori, e un’offensiva che tende 
a colpire a morte le conquiste sociali 
e democratiche realizzate durante 
decenni e decenni in Europa, cioè la 
cultura e la storia stessa del sociali- 
smo e dei movimenti progressisti, e 
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dell'Europa e per fare assolvere a 
questi nostri paesi europeo-occiden- 
tali una funzione, alla quale essi pos- 
sono e debbono assolvere, per la pa- 
ce mondiale e per rapporti di colla- 
borazione fra tutti i paesi del mon- 
do. Impostare così le cose sarebbe 
decisivo anche per quel che riguarda 
le relazioni fra i movimenti operai e 
progressisti europei e i movimenti 
di liberazione e democratici del ter- 
zo mondo e dei paesi in via di svi- 
luppo. 

Qui si potrebbe tornare a discute- 
re sul tema dell’austerità. Esso appa- 
re sempre più come parte integrante 
di qualsiasi discorso sul nuovo svi- 
luppo e sulla sua qualità. Questa no- 
tazione vogliamo farla, e non per 
riandare a una discussione che si 
svolse alcuni anni fa in relazione a 
certe nostre affermazioni (una di- 
scussione per molti aspetti curiosa, 
nella quale fummo accusati — e fu 
accusato in particolare Enrico Ber- 
linguer — di “visione moralistica”, e 
perfino “monacale”, dello sviluppo, 
una visione che non teneva conto 
dei bisogni crescenti degli uomini, e 
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capitalismo e del neoliberismo? In 
verità, questa visione mi sembra 
possa avere una base nella stessa si- 
tuazione attuale, nella quale (per dir- 
la con Ruffolo) “una società tutta te- 
sa al conseguimento del benessere 
individuale e del potere come suoi 
valori determinanti, genera per 
compensazione un bisogno radicale 
di rapporti disinteressati e altruisti- 
ci”. Ma perché questo possa realiz- 
zarsi, è necessario che l’austerità non 
sia vissuta, dalle grandi masse e dai 
partiti di sinistra, come una conces- 
sione e un cedimento alle esigenze 
del sistema capitalistico in crisi, ma 
come un’occasione, uno strumento, 
una condizione per trasformazioni 
economiche, sociali e politiche im- 
portanti e anche per una vita miglio 
re, più serena, e più appagante. 
Naturalmente, come già dicevo, le 
proposte e le suggestioni che Ruffo- 
lo avanza per un nuovo sviluppo 
meritano un approfondimento. Re- 
sta aperto il problema delle scelte 
che la sinistra deve compiere, qui ed 
ora, nei diversi paesi, e su scala euro- 
pea, per far fronte alla crisi dello Sta- 


to sociale e per superarla positiva- 
mente, per favorire e promuovere i 
processi di innovazione, per allarga 
re, al tempo stesso, le possibilità di 
occupazione, ecc. Qui ed ora: 
perché non basta delineare le fonda- 
menta di una nuova organizzazione 
produttiva, sociale e democratica, se 
non si ha poi la capacità di indicare 
le vie che bisogna imboccare 
nell'immediato per giungere a quei 
traguardi, e di agire di conseguenza. 
Qui ed ora: riuscendo cioè a distri- 
carsi, oggi, nel groviglio della attuale 
frantumazione sociale, delle aspira- 
zioni (sia pure in parte distorte) del- 
la gente, dei corporativismi, delle 
contraddizioni che vanno crescendo 
anche all’interno delle masse lavora- 
trici e popolari, cioè delle forze so- 
ciali e culturali che pur dovrebbero 
essere le protagoniste di un difficile 
processo di trasformazione. 

Ma qui andrebbe affrontato il pro- 
blema politico centrale: quello delle 
forze Lin dovrebbero dirigere la so- 
cietà verso un nuovo sviluppo. Que- 
sto discorso non può non partire da 
una riflessione sulle varie, tormenta- 
te esperienze delle forze di sinistra 
in Europa, a cominciare da quella 
che si è realizzata negli ultimi anni 
in Francia, dove le sinistre hanno 
governato unite per un certo perio- 
do e dove il partito socialista gover- 
na ancora. Questo problema non si 
può eludere, anche se Ruffolo non si 
proponeva di affrontarlo nel libro di 
cui discutiamo. Lo stesso Ruffolo, 
però, questo problema lo ha affron- 
tato in molte altre occasioni, con ar- 
ticoli, saggi, interventi di vario tipo, 
e parlando soprattutto degli avveni- 
menti italiani degli ultimi tempi. 
Emerge cioè la questione di come la- 
vorare per un largo schieramento di 
forze di sinistra e progressiste, e del 
loro programma. Anche qui le cose 
da discutere sarebbero molte. Ma io 
credo che la più importante di tutte 
riguardi la larghezza (sociale e politi- 
ca) dello schieramento di maggio- 
ranza e di governo da costruire, per 
isolare le forze di destra, e per unire 
le forze progressiste di ogni tipo a 
una parte delle forze sociali e politi- 
che che possono definirsi “modera- 
te” o “centrali”. Compito difficilissi- 
mo: ma che può essere assolto, in un 
paese come l’Italia, solo se comuni- 
sti e socialisti cercano di affrontarlo 
insieme (a differenza di quanto pur- 
troppo non sia n oa) 

Un'ultima notazione. Ruffolo re- 
sta convinto che porsi l’obiettivo del 
superamento del sistema capitalisti- 
co è cosa astratta ed irreale, pur rico- 
noscendo che “i valori del capitali- 
smo, fortemente propulsivi per lo 
sviluppo materiale del sistema, sono, 
allo stato puro, socialmente disgre- 
ganti”. (Noi abbiamo molti dubbi 
sul “carattere propulsivo per lo svi- 
luppo materiale”: vediamo, anche in 
questo, grandi contraddizioni e forti 
limiti). Ruffolo teorizza la possibi- 
lità di una “integrazione” del capita- 
lismo in “un sistema fondato su va- 
lori superiori di solidarietà sociale”. 
La discussione su questa questione è 
assai complessa, e assai antica. An- 
che all'interno del Pci, come è noto, 
si è sviluppata, l’estate scorsa, all’ini- 
zio del nostro dibattito congressua- 
le, una disputa sull’obiettivo della 
cosiddetta “fuoriuscita dal capitali- 
smo”. Mi sono apparsi sempre evi- 
denti l’artificiosità e l’astrattezza di 
una disputa siffatta, anche perché mi 
è sembrato che essa non tenesse al- 
cun conto delle conclusioni cui da 
lungo tempo eravamo giunti dopo 
anni di discussione: sulla impossible 
lità di puntare a una “fatale ora X” 
in cui saremmo riusciti ad “abbatte- 
re” il capitalismo e a iniziare la co- 
struzione di una società nuova, e sul- 
la necessità di concepire l'avanzata 
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verso il socialismo in Italia e in Eu- 
ropa come un lungo e non lineare 
processo che sappia far leva sulle 
contraddizioni del sistema capitali- 
stico e che ponga, volta a volta, i 
problemi la cui soluzione è indi- 
spensabile per lo sviluppo dell’intera 
società e trova ostacoli nella perma- 
nenza di vecchie strutture economi- 
che, sociali e politiche. Ma lasciamo 
da parte questa discussione. Sembra 
a me che il rifiuto a porsi obiettivi di 
trasformazione radicale della società 
non può essere giustificato con il 
giudizio che si dà sulle società 
dell’Est europeo e di altre parti del 
mondo dove è stata operata, nel mo- 
do noto, una rottura con il sistema 
capitalistico. Altre vie possono e 
debbono essere tentate. Per l’Euro- 
pa occidentale, noi abbiamo parlato 
della ricerca di una “terza via”: che 
non è una via intermedia fra capitali- 
smo e socialismo ma una via nuova 
per andare al socialismo e diversa 
dalle esperienze che hanno cercato 
di portare avanti, in questi ultimi de- 
cenni, il movimento comunista e i 
più importanti partiti socialdemo- 
cratici. È una ricerca che oggi è co- 
mune a noi, comunisti italiani, e a 
molti partiti socialisti europei. An- 
che il libro di Ruffolo lo considero 
come un contributo importante in 
questa ricerca. 

I contenuti che Ruffolo indica per 
un nuovo sviluppo — lo abbiamo 
già detto — sono assai importanti, e 
tendono a trasformare nel profondo 
l’attuale società e l’attuale modo di 
vivere e di lavorare. Ma cosa saran- 
no mai questa nuova società e que- 
sto nuovo sviluppo, in cui avranno 
un loro posto essenziale questioni 
come quella dell’ambiente, della so- 
cialità e di rapporti umani più eleva- 
ti, di una partecipazione democrati- 
ca larga alla gestione delle attività 
produttive e sociali, di uno sviluppo 
fondato su una programmazione? 
Potrà chiamarsi ancora, questa so- 
cietà che Ruffolo delinea, una so- 
cietà capitalistica? Dice Ruffolo: “È 
perfettamente possibile immaginare 
un capitalismo che accetti vincoli, 
ecologici ed economici, che ne con- 
dizionano la profittabilità, in cam- 
bio di una valorizzazione sociale e 
culturale della sua performance tec- 
nologica e professionale. Che poi, 
giunti a questo stadio, l’economia 
delle imprese e del mercato possa es- 
sere def‘nita ancora come capitali- 
smo, è quu*cione che è più opportu- 
no lasciare agli storici di domani”. 

Storici a parte, dobbiamo notare 
che almeno un dubbio si è insinuato 
nella mente di Giorgio Ruffolo. E 
allora, perché sarebbe disdicevole, o 
arretrato, per una forza di sinistra, 
porsi la prospettiva e l’obiettivo del 
superamento del sistema capitalisti- 
co verso una società socialista? “Nel 
mondo dell’incertezza, l’unica cer- 
rezza sta nella nostra volontà” scrive 
Ruffolo. E forse un peccato, o un ec- 
cesso scandaloso di volontarismo, 
tendere la nostra volontà al raggiun- 
gimento di quell’obiettivo? Al con- 
trario: io sono convinto che questa 
volontà è la condizione stessa per 
poter condurre con successo la bat- 
taglia riformistica cui pensa Ruffolo. 
E questo è tanto più vero quanto più 
mettiamo da parte concezioni mec- 
canicistiche sulla necessità dell’av- 
vento del socialismo. Il più grande 
realismo non può non accoppiarsi 
alla più alta tensione, politica e idea- 
le, per un cambiamento profondo e 
radicale dell’attuale assetto sociale 
ed economico capitalistico, e per il 
superamento dei suoi falsi valori. 
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Finestra sul Mondo 


La riscossa della borghesia svedese 


C'è sempre stato una sorta di para- 
dosso nel cosiddetto modello svede- 
se: da un lato la socialdemocrazia ha 
sempre guidato il potere politico per 
quasi cinquant'anni, ma dall’altro il 
potere economico privato è più con- 
centrato qui che altrove nell’Occi- 
dente. Durante l’ultimo decennio il 
modello svedese ha avuto un anda- 


di Olle Svenning 


smo illuminato. 

3) La socialdemocrazia dava segno 
di essere pronta a rompere le catene 
di quel compromesso. Con il pro- 
getto dei “fondi salariali” (senza te- 
ner conto della loro attuazione pra- 
tica) si pose per la prima volta dal 
dopoguerra la questione della pro- 
prietà dei mezzi di produzione. 


Qualche cifra dal Nord 


stiche della sinistra: con assemblee 
di massa, un’azione rivolta intensa- 
mente al coinvolgimento dell’opi- 
nione pubblica, emblemi sotto i 
quali identificarsi, slogans comuni. 
La campagna fu sostenuta dalle im- 
mense risorse del grande capitale 
svedese, Si trattava semplicemente 
di.una manovra populistica della 


Nelle recenti elezioni svedesi; che hanno 
avuto luogo il 15 settembre, la sinistra ha man- 
tenuto la maggioranza con cui governa il paese, 
anche se è stata leggermente indebolita. Il parti- 
to social-democratico è passato dal 45,6% al 
45%, il partito comunista è passato dal 5,6% al 
5,4%. Dal punto di vista dei seggi parlamenta- 
ri, ciò significa la perdita di 8 seggi di cui 7 so- 
cialdemocratici. Complessivamente, la sinistra 
detiene 186 dei 349 seggi parlamentari. Grande 
vincitore delle elezioni è stato il partito liberale 
che ha aumentato la sua percentuale dal 5,9 al 
14,3% (da 30 a 51 seggi). Il partito moderato di 
destra ha perso 10 seggi e attualmente ne detiene 
76. Il partito del centro, malgrado la sua allean- 
za con il piccolo partito democratico cristiano, 
ha perso 12 seggi, attestandosi a quota 44 (di cui 
1 democristiano). A poco meno di tre mesi di 
distanza, il partito del centro ha liquidato il suo 
leader, Thorbjrn Falldin, malgrado sia stato 
presidente del consiglio, in due precedenti occa- 
sioni, a capo di coalizioni borghesi. 

Il nuovo governo socialdemocratico perse- 
guirà una politica economica per la quale in 
Svezia si riserva l’espressione “terza via”. Essa 
comporta degli interventi restrittivi sul piano 
salariale e dei consumi, ma stimoli agli investi- 
menti privati e alla produzione. Obiettivo fon- 
damentale è quello di combattere l'inflazione e 
contemporaneamente garantire la piena occu- 
pazione. Il prodotto nazionale lordo era au- 
mentato un po’ più lentamente che non negli 
altri paesi industrializzati. Per il 1986 si preve- 
de un aumento dell’1%. Il tasso di inflazione 
per quest'anno è del 7% mentre si prevede una 
diminuzione al 5% per l’anno successivo. Il go- 
verno cerca di controllare l’incremento dei sala- 
ri attraverso un controllo sociale. La disoccupa- 
zione è quest'anno del 9,2% e si prevede per- 
manga allo stesso livello per il 1986. La bilan- 


cia dei pagamenti segna un deficit di 10 miliar- 
di di corone. Il grande successo per l’economia 
svedese è costituito dall’aumento degli investi- 
menti privati che è aumentato del 20% per il 
1985. Il problema principale è costituito, inve- 
ce, dall'entità del deficit del bilancio dello stato 
e, quindi, delle proporzioni assunte dal settore 
pubblico. Il deficit per il 1985 è di 50 miliardi 
di corone; tuttavia, è diminuito drasticamente 
dal 1982 quando era di 83 miliardi. Tale disa- 
vanzo costituisce circa il 4% del prodotto nazio- 
nale lordo di quest’anno. 

Malgrado questa situazione, l’offensiva ideo- 
logica e sociale della destra che descrivo nel mio 
articolo, continua con crescente asprezza. 
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mento sempre più paradossale. Seb- 
bene la socialdemocrazia, dopo sei 
anni di interruzione (dal ’76 all’ ’82), 
abbia riassunto il governo, l’orienta- 
mento del pensiero prevalente si è 
sviluppato con caratteri tipicamente 
borghesi (N.d.T. borghese nella ter- 
minologia svedese sta ad indicare i 
tre partiti liberale, moderato-conser- 
vatore e centrista). Ebbene, siamo 
addirittura di fronte ad una specie di 
congiunzione fra darwinismo socia- 
le e un’ideologia di mercato abba- 
stanza semplice. Se si volesse dare un 
titolo o un nome al clima sociale e 
alla vita culturale dovrebbe essere 
questo: la rivincita sociale della bor- 
ghesia. Tale rivincita ha avuto la 
possibilità di crescere e rinvigorirsi 
per tre motivi: 

1) Si è dimostrato possibile rove- 
sciare il governo socialdemocratico 
nel 1976. 

2) La difficile crisi economica 
dell'Occidente ha contribuito a cor- 
rodere le basi per la via socialdemo- 
cratica svedese, un compromesso tra 
il movimento operaio e il capitali- 


Questi fenomeni coincidenti fini- 
rono per rafforzare il fronte borghe- 
se. 
La forza della sua coesione si era 
rivelata con il cambio di governo del 
1976; al nemico comune era stato 
dato un nome: un movimento ope- 
raio pronto ad impadronirsi del po- 
tere e della proprietà privata. Questa 
minaccia era capace di far amalgama- 
re quei numerosi settori piccolo- 
borghesi (piccoli imprenditori, pic- 
coli agricoltori) altrimenti inconci- 
liabili, con l’alta finanza consolidata. 
Il blocco borghese finì per essere 
sempre meno organizzato dai partiti 
(con l’unica eccezione, forse, del 
partito più di destra, quello modera- 
to) e sempre più dagli imprenditori 
privati. Questi indissero massicce 
manifestazioni contro i “fondi”, pre- 
disposte accuratamente: i dirigenti 
sfilavano addirittura per le strade, 
un fatto alquanto insolito. Il mondo 
economico privato pubblicava pe- 
riodici, libelli e apriva case editrici 
proprie. Prendeva volutamente co- 
me modello le tecniche propagandi- 


borghesia, perfetta, centralizzata, 
guidata dall’alto. 

Ovviamente non si può non tener 
conto dei fenomeni sociali alla base 
della riuscita “rivoluzione dei diri- 
genti”. I fondi salariali hanno sem- 
pre avuto e hanno tuttora uno scar- 
so appoggio popolare; imporne l’esi- 

enza va contro la filosofia politica 
del movimento operaio; il sindacato 
ha perso punto nel favore popolare. 
Si tratta di un fenomeno internazio- 
nale, che richiede un’analisi che va al 
di là delle ambizioni di quest’artico- 


o. 
Il modello dello stato del benesse- 
re si era involuto e la crisi economi- 
ca aveva impedito quella crescita 
con la quale si sarebbero potute fi- 
nanziare le riforme. Fu alzato il tet- 
to fiscale fino a minacciare anche la 
classe di dipendenti tradizionale. 

La politica della giustizia sociale 
esigeva per la sua amministrazione 
una rete di controllo sempre più fit- 
ta, il fisco acquistava maggiore pote- 
re ed esercitava la sua sorveglianza 
sui contribuenti attraverso una ge- 


stione coordinata delle banche-dati. 
La politica del benessere tendeva 
sempre più a dipendere da un appa- 
rato burocratico così rigido, da far 
apparire lo stesso modello dello sta- 
to del benessere come una minaccia 
per la libertà: finiva infatti con l’in- 
vadere la sfera privata delle persone. 

La Svezia raggiungeva quella fase 
che si può definire con le parole di 
Jurgen Habermas la crisi di legitti- 
mita del tardo capitalismo — quan- 
do il settore pubblico, avendo spin- 
to troppo in là, avendo esteso trop- 
po i suoi compiti coinvolge il citta- 
dino in un rapporto di tipo cliente- 
lare con la politica e lo stato. Quan- 
do poi la politica/stato non è più in 
grado di soddisfare le richieste che il 
cittadino/cliente è abituato ad espri- 
mere, quest’ultimo volge le spalle al- 
la politica, perde la fiducia nel siste- 
ma. Questo sistema clientelare pre- 
senta anche un altro aspetto: cioè 
quello terapeutico. Il settore pubbli- 
co si è col passare degli anni assunto 
il compito di curare, in poche paro- 
le, la vita privata e i problemi dei cit- 
tadini, creando una serie di istituzio- 
ni tutelari, come l’assistenza sociale 
e altre, tutte volte ad un fine benefi- 
co. Anche risolvere i problemi esi- 
stenziali è diventato un compito del- 
la politica e della burocrazia. Qui sta 
la crisi dello stato del benessere, se si 
ricerca la dimensione ideologica. In 
parole semplici: l'ingegneria sociale 
può minacciare una valorizzazione 
umana, democratica che è fonda- 
mentale. Uomini e società non pos- 
sono essere aggiustati e maneggiati 
come macchine. Queste tendenze da 
me volutamente sottolineate, dello 
stato del benessere, hanno dato il 
via, in modo fin troppo naturale, ad 
una brutale privatizzazione della po- 
litica e della società. 

Di conseguenza andiamo in con- 
tro al denaro o al capitale divenuto 
colonizzatore della coscienza e della 
sfera privata dell’uomo, per usare 
ancora le immagini di Habermas. Le 
ideologie di moda oggi, se vengono 
articolate trovano appoggio nel nar- 
cisismo, secondo ni interpreta- 
to da Cristopher Lasch o dalla con- 
cezione dichiaratamente cinica di 
Sloterdijk. In ambedue i casi è del 
tutto evidente che l’individuo si 
specchia e il suo ruolo di osservatore 
più o meno inconsapevole del mon- 
do che lo circonda è scontato. L’im- 
pegno va raramente oltre la propria 
persona. 

Ritengo che la posizione apolitica 
della gente sia in massima parte una 
reazione alla crescente impotenza. 
Non è soltanto una conseguenza 
della forza e dell’estensione del set- 
tore pubblico oppure della capacità 
sempre più raffinata del capitale di 
dirigere, manipolare e dominare l’at- 
tività ideologica e le coscienze. L’eli- 
te sociale (anche in Svezia) si chiude 
sempre più in se stessa e le libere or- 
ganizzazioni della cosiddetta sfera 
civile (sindacati, organizzazioni cul- 
turali, movimenti popolari ecc.) si 
irrigidiscono, si svuotano di conte- 
nuto e si indeboliscono. Non sono 
piùin grado di sostenere l'importan- 
te ruolo di mediatore fra il potere 
centrale e la gente. Anche qui un 
aspetto fondamentale del modello 
svedese è minacciato. Abbiamo oggi 
probabilmente una democrazia d’es- 
te piuttosto che a partecipazione di- 
retta popolare. Il cittadino impegna- 
to è stato sostituito dal consumatore 
influenzabile e dal cliente protetto. 
È la versione in chiave moderna del 
vecchio ben noto economic man, 


), 


DEI LIBRI DEL MESE 


«© «MNM N. 1 L'INDICE pag gp RIT 


Finestra sul Mondo 


< 


guidato dal suo utilitarismo e ben 
adattato alle strutture dell’economia 
liberista. 

La politica, addirittura la demo- 
crazia, rischiano di essere considera- 
ti come un ostacolo all’avanzamento 
del privato. Il libero mercato, questa 
istituzione fondata su un diritto di 
voto ponderato, sta per sostituire la 
politica come strumento decisionale 
e distributivo. Il progressivo dissol- 
versi del modello dello stato del be- 
nessere, o meglio il suo difetto di 
funzionalità, ha favorito la crescita 
di un’ideologia aziendale, che adesso 
cerca di colonizzare persino gli an- 
goli più intimi della vita sociale. 

Si rabbrividisce al pensiero di co- 
me quest’utilitarismo e questa ideo- 
logia di mercato affronteranno alcu- 
ne delle grandi questioni dell’avveni- 
re qui in Svezia: la futura concezio- 
ne della morte, la nuova ingegneria 
genetica, la diagnosi del feto, le rela- 
zioni con l’assistenza psichiatrica. 
Tali argomenti si adattano molto 
male ai crudi principi del darwini- 
smo socialea 

Dunque, dopo questo piccolo ex- 
cursus ideologico, d la Suéde, saranno 
opportune delle concrete precisazio- 
ni. Per esempio, ci può essere un’uti- 
lità nel cercar di tracciare quello che 
può essere definito il progetto bor- 
ghese? Dove porterà la rivincita bor- 
ghese? Si può scorgere appena appe- 
na meta descrivendo il principale 
conflitto sociale, politico e culturale. 
Dove collidono i fronti e quali que- 
stioni dominano il dibattito? 

La borghesia, guidata da una de- 
stra di successo ha scelto tre campi 
di scontro classici; le tasse, il settore 
pubblico e il potere del sindacato. 

Il sistema fiscale svedese ha un ca- 
rattere. essenzialmente progressivo, 

ure compensato da larghe possibi- 
fin di detrazione. La parte borghese, 
specie il partito moderato, vuole re- 
golare i conti con l’effetto modesta- 
mente livellante delle tasse. Le ali- 
quote più alte devono scendere al di 
sotto del quaranta per cento; una 
campagna particolarmente intensa si 
svolge a questo proposito, condotta 
dall’imprenditoria privata. 

La critica mossa al sistema erariale 
ha due scopi: da un lato schiacciare 
le aspirazioni egualitarie e dall’altro 
eliminare i presupposti del finanzia- 
mento del settore pubblico. 

Man mano che la società industria- 
le volge al declino e viene sostituita 
da una civiltà o società automatizza- 
ta, computerizzata, di pari passo il 
settore terziario diventa elemento di 
conflitto di massima importanza per 
gli equilibri di potere. Stato e Co- 
mune influenzano in modo determi- 
nante la scuola, l’assistenza sanitaria, 
la tutela degli anziani e dei bambini, 
l’università, le scuole speciali ecc. Il 
settore è estremamente politicizza- 
to, nel senso che si muove secondo 
scelte politiche, i suoi responsabili 
sono dei politici (anche se destituibi- 
li). E qui c’è un elemento socialisteg- 
giante. 

In opposizione a questo settore la 
borghesia e l'imprenditoria privata 
propongono la privatizzazione 
dell’assistenza sanitaria dell’istruzio- 
ne e della tutela infantile. I politici e 
il sindacato non devono governare, 
non devono avere il monopolio. De- 
ve essere invece il mercato a regolare 
le necessità degli individui e ad ac- 
crescere la loro libertà di scelta. Il 
grande settore terziario deve essere 
diretto dal mercato invece che dai 
bisogni, con tutti i rischi che com- 
porta di segregazione e di emargina- 
zione sociale. 

A questo conflitto di potere è col- 
legata l’influenza del sindacato. La 
destra vuole, nello spirito della 
Thatcher, “addomesticare il sindaca- 


to” e lo scopo sarà raggiunto attra- 
verso i tre seguenti metodi. La legi- 
slazione, che tutela i dipendenti, che 
consente loro un certo potere deci- 
sionale e che li protegge dall’arbitrio 
del datore di lavoro, deve essere par- 
zialmente abolita. La politica solida- 
ristica dei fondi salariali deve essere 
eliminata. Ci si propone di allargare 
il ventaglio salariale all’interno del 
mondo del lavoro. Così salta la com- 
pattezza unitaria della classe lavora- 
trice. Inoltre operai ed impiegati do- 
vranno pagare per la loro disoccupa- 


dano un ritorno ai valori tradiziona- 
li: la nazione, la patria, ordine e di- 
sciplina, anche a scuola, la donna de- 
dita esclusivamente alle faccende do- 
mestiche. Anzi, le donne che riman- 
gono in casa a prendersi cura dei lo- 
ro figli devono essere ricompensate. 
La destra fa leva sulla sfiducia della 
gente nei confronti della politica. “I 
politici si impicciano troppo”, “il 
singolo capisce meglio dello Stato”, 
“ognuno deve poter scegliere libera- 
mente scuola, casa ecc.”. Il metodo 
democratico, cioè di decidere insie- 


rezza, le riforme sociali, il livella- 
mento, un riformismo moderato, la 
posizione neutrale in politica estera. 
Questa immagine fu divulgata su 
scala abbastanza vasta dai mass-me- 
dia, in parte anche sul piano cultura- 
le, in modo forse esagerato. Adesso 
invece sta nascendo un processo che 
si spinge in senso assolutamente 
contrario, condotto alla maniera 
provinciale dei libri di scuola. I 
mass-media hanno soltanto nel miri- 
no il potere politico, i suoi passi fal- 
si, i suoi soprusi e gli scandali. 


Noble suédois dans l'habit de 
cour prescrit par Gustave III. 


zione. Infatti, ogni qualvolta essi ot- 
tengono degli aumenti di stipendio 
troppo alti, la disoccupazione sarà 
sostentata da una “cassa della disoc- 
cupazione” finanziata dai lavoratori 
stessi: pure questo un procedimento 
che serve a domare il sindacato. La 
stessa disoccupazione diventa un fe- 
nomeno sempre più scontato. Ades- 
so si possono mettere insieme le tes- 
sere del mosaico: sempre maggiori 
divari di stipendio, privatizzazione 
di quelli che prima erano servizi so- 
ciali, crescente disoccupazione, sin- 
dacato indebolito, anzi annientato. 
Il risultato conseguito sarà una so- 
cietà di tipo tradizionale, gerarchica, 
in cui la classe privilegiata può com- 
prarsi favori, tenere bambinaie, do- 
mestiche, artigiani: il vecchio sogno 
conservatore della gerarchia felice si 
è di nuovo realizzato e il movimen- 
to operaio tolto di mezzo. 

Si riconosce una significativa abi- 
lità nelle campagne politiche della 
destra e del mondo economico. Esse 
si conformano a quelli che si posso- 
no definire i principi del populismo 
autoritario. Tali principi raccoman- 


me, di poter esigere la responsabilità 
del singolo cittadino, partecipare, 
impegnarsi, è visto come un’inutile 
complicazione. Lasciate governare il 
mercato, tutto il settore pubblico è 
considerato parassitario; è l’indu- 
stria che ha creato il nostro benesse- 
re, si dice. E il portavoce dei metal- 
meccanici è d’accordo e si lascia 
strumentalizzare nelle campagne 
pubblicitarie e negli annunci della 
Confindustria. Così si crea una si- 
tuazione conflittuale fra i lavoratori 
dell'industria pubblica e quelli 
dell’industria privata. 

La spoliticizzazione tende come 
sempre'a favorire la destra; la diffi- 
denza nei confronti della politica, 
che può essere giustificata, è sfrutta- 
ta per rafforzare il potere privato. 
La disistima della gente per l’auto- 
rità, diventa simpatia per il potere 
privato: di qui l’espressione populi- 
smo autoritario. 

Per molti anni la socialdemocrazia 
ha imposto la sua egemonia sulla 
Svezia; essa si è costruita sulle basi di 
un accordo virtualmente unanime 
riguardo ai grandi temi come la sicu- 


Viceversa il potere privato non è 
oggetto della stessa analisi critica; 
pare anzi che il fascino suscitato da- 
gli industriali in vista sia in aumen- 
to: potere, mascolinità, capacità di 
iniziativa. Il tipo è rappresentato da 
Pehr Gyllenhammar, capo di succes- 
so della Volvo e capitalista illumina- 
to. 

Il capitale privato si è impegnato 
sempre più sul piano culturale (di 
pari passo con le avare iniziative sta- 
tali e comunali in quel senso). Gran- 
di aziende sponsorizzano orchestre 
sinfoniche, i dirigenti industriali do- 
nano quadri ai musei, le società im- 
piegano “agenti di cultura”. La cul- 
tura, come lo sport, è sfruttata 
dall’imprenditoria privata e non si 
riscontrano particolari opposizioni 
da parte degli operatori culturali. Se 
si seguono un minimo le tendenze 
all’interno degli ambienti intellet- 
tuali, si può affermare crudamente 
che l'impegno sociale è stato sosti- 
tuito da un crescente orientamento 
verso la forma, il post-strutturali- 
smo, il postmodernismo, l’interte- 
stualità. Il realismo socialista è stato 


bandito, la politica resa sospettabile. 

Si può dire che, stranamente per 
essere la Svezia, una delle istituzioni 
al di fuori della politica, che più si è 
interessata ai problemi sociali e 
all'impegno internazionale è la chie- 
sa. Con grande frenesia autorevoli 
personalità ecclesiastiche, per esem- 
pio l’arcivescovo di Upsala, hanno 
ribadito il diritto della chiesa di oc- 
cuparsi di questioni come la solida- 
rietà internazionale (per es. contro il 
sistema segregazionistico nel Sud 
Africa), la pace, i soccorsi ai paesi 
del terzo mondo, ma anche in favo- 
re di una sorta di livellamento eco- 
nomico e sociale nel paese. Per que- 
sto motivo la chiesa e stata oggetto 
di una critica di devastante durezza 
da parte della destra politica. I suoi 
esponenti minacciano di far saltare il 
sistema della chiesa di stato, se la 
chiesa viene politicizzata, come si di- 
ce. E la destra dovrebbe, storicamen- 
te, essere il principale difensore della 
chiesa... 

Dal canto suo la chiesa ha chiama- 
to il precedente capo dei moderati 
“una minaccia per h cristianità sve- 
dese”. Un’importante alleanza bor- 
ghese è così in bilico. 

Ho volutamente scelto di focaliz- 
zare in questo articolo l’evoluzione 
della borghesia svedese. Ritengo in- 
fatti che essa sia determinante per lo 
sviluppo dei prossimi anni, malgra- 
do la battuta d’arresto subita nelle 
elezioni dello scorso autunno (il go- 
verno socialdemocratico è stato con- 
fermato di misura, con l’appoggio 
determinante dei comuniti). 

La sinistra, insieme ai movimenti 
alternativi, come quello ecologista, 
quello femminista ecc. si trova cio- 
nonostante sulla difensiva. La social- 
democrazia è troppo occupata a sa- 
nare l’economia che prima cadeva a 
pezzi, ma deve fare appello, per at- 
tuare questo risanamento, a quelle 
forze che hanno una precisa respon- 
sabilità nella crisi economica del 
paese. D'altra parte si può constata- 
re una certa apertura all’interno del 
partito socialdemocratico: più fidu- 
cia all'economia di mercato, una cer- 
ta volontà di “sburocratizzare” e di 
avviare una terza via alternativa, in 
cui i compiti del settore pubblico so- 
no svolti in modo sempre più coo- 
perativistico, dove l'economia som- 
mersa è legalizzata quasi del tutto 

Malgrado ciò, come Bruno Krei- 
sky disse una volta, nel mondo di 
Reagan e della Thatcher prosperano 
i piccoli partiti conservatori, che co- 
me gli uccelli nettadenti leccano e 
raccolgono i resti di cibo sui denti 
dei giganteschi coccodrilli. Anche 
dopo la sconfitta elettorale rischiano 
di diventare sempre più potenti. 
Forse un giorno governeranno la 
Svezia. 

(trad. dallo svedese di Susanna Gam- 


bino) 
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I percorsi della libertà 


di Alberto Tarozzi 


ALBERTO MAGNAGHI, Un'idea 
di libertà. San Vittore ’79-Rebib- 
bia ’82 con una nota di R. Ros- 
sanda, Manifesto libri, Roma 
1985, Lit. 10.000. 


Riferire di un testo è anche sintesi. 
Il concetto di sintesi bene si abbina 
alle categorie della politica: la disa- 
mina dettagliata e multidimensiona- 
le si fa linea di condotta, il comizio 
diventa slogan. La sintesi rischia in- 
vece di farsi grottesca nella lettura di 
un libro-reperto esistenziale: diventa 
schema lugubre, scheletrico e spol- 
pato, riduzione offensiva per l’auto- 
re — pillolina insipida per il poten- 
ziale lettore. 

Sintesi sì - sintesi no, il dilemma si 
fa più acuto quando il reperto esi- 
stenziale, il nome dell’autore, ricon- 
ducono a quei “migliori” anni della 
nostra vita che furono gli anni della 
politica. Di tale vita l’albero offre 
oggi le frutta più acerbe di una sta- 

lone nuova, fe primizie che per il 
AR gusto originale ti paiono quasi 
colte da altri rami, i rami di un altro 
albero che affonda le radici nell’au- 
tobiografia come terreno di narrati- 
Va. 

La vita in questo caso è di Alberto 
Magnaghi — l’autore —, in galera 

er quasi tre anni a S. Vittore e a Re- 
Pbbla, istruttoria 7 aprile, ex Pci, 
poi segretario politico di Potere 
Operaio nel 1970, docente universi- 
tario al Politecnico di Milano, già 
co-autore di un classico della socio- 
urbanistica antagonista in quegli an- 
ni (La Sd brio etichette che 
trasudano istituzione e contro-istitu- 
zione colle maiuscole (Politica, Cul- 
tura, Direttore di Dipartimento). E 
Magnaghi invece fin dalle prime pa- 
gine toglie le maiuscole dovunque 
può: il carcere come Istituzione di- 
venta celle, raggi senza centro, loca- 
lismi di quartiere e di paese. Pur par- 
tendo dal particolare, però, il per- 
corso esistenziale è zeppo di vissuti 
socializzabili, comunicabili oltre le 
mura. Merito di Rossana Rossanda 
l’avere spremuto nella sua densa 
post-fazione il tanto che esisteva — 
nel testo — di generalizzabile, dun- 
que di politico, anche se a dispetto 
di chi — come politico — si sarebbe 
atten satfirati Aistinguo su irriduci- 
bili / ampistiofili / dissociati / pen- 
tti, sul teorema calogeriano, o sem- 
plicemente un’edizione aggiornata 
de “Le mie prigioni” da parte di un 
autore cui non viene reso l’onore 
delle armi. Altri materiali questi che 
nessuno avrebbe potuto spremere 
perché marginali al testo, confezio- 
ne a volte necessaria, ma ininfluente 
sul gusto che il libro trasmette al let- 
tore. Generalizzabile o comunque 
socializzabile è invece il percorso di 
ricostruzione dell’identità operato 
dall'autore. Di questa opera ai rico- 
struzione il carcere, in fondo, è una 
sede “privilegiata”, laboratorio per 
un'indagine che induce a sostituire 
“alla non nuova visione di sé come 
frutto della società, la nuova visione 
di sé come soggetto non interamente 
surdeterminato, capace di giudicarsi 
e mutarsi: parte della società che si 
rende visibile come riflessione e pro- 
posta, dolorante e in piedi”. 

La ricostruzione-mutazione avvie- 
ne in tre tappe, dialettica di pieni e 
di vuoti: l’annientamento come spo- 
liazione — il sentirsi affogare nel 
tempo vuoto dell’incomunicazione 
“come se diventassi a te stesso inesi- 
stente”; la metamorfosi — imparare 
a osservarsi, corpo che soffre e osser- 
vazione del corpo come futuro che 
sopravvive all’annientamento, fino 
alla constatazione che la metamorfo- 
si non è solo sopravvivenza, contra- 
zione, ma anche memoria, storia in- 
terna, spazio-tempo della comunità, 
dentro lo spazio-tempo nemico; 


l’idea di libertà — la difesa di quanto 
sedimentato, identità nuova, cui so- 
lo l’annientamento e la metamorfosi 
precedenti permettono di esistere, 
facendo convivere gli incontri con 
se stessi, non trasferibili nel colletti- 
vo, e gli incontri cogli altri, le sugge- 
stioni comunitarie. 

Fin qui il generalizzabile, sintetiz- 
zabile, politico, riassumibile in una 
post-fazione. Ma un testo di questo 
genere è prima di tutto già esso sin- 
tesi, nucleo di partenza di suggestio- 
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meno rischio di morire; sopravvive- 
re come mediazione tra la voglia di 
vivere e la paura di morire, nonché, 
forse, ancora di salvezza dalla paura 
di vivere e dalla voglia di morire. Ri- 
duzione dei sensi, delle percezioni, 
come di tante propaggini protese 
verso l’ambiente, dunque di tante 
parti di me esposte al pericolo. 
Svuotamento del tempo, dello spa- 
zio, desiderio di “normalità” come 
assenza di stimoli esterni introiettati 
a titolo cautelativo contro i rischi di 


del prezzo e del nome dei recensori. 
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nire un itinerario di lettura o per Sxtondrdl 
casione per ripercorrere il filo che lega un numero all’altro della rivista, e farsi un giu- 


dizio più preciso. 


Il nostro lavoro sarà così esposto nel suo complesso alla verifica dei lettori, che po- 
tranno rilevare i settori trascurati o i titoli dimenticati, e controllare come abbiamo 
svolto la funzione di presentare le novità editoriali, di riproporre libri importanti pas- 
sati sotto silenzio, di suggerire traduzioni e anticipare inediti. Sarà molto interessante e 
certamente per noi istruttivo ricevere le osservazioni dei lettori e le loro risposte agli 
interrogativi che ci siamo posti via via che il sommario prendeva forma, rivelando tito- 
li e cifre. Quali tra le quaranta discipline in cui abbiamo suddiviso i titoli appaiono 
troppo sacrificate? Vorrebbero i nostri lettori una più articolata suddivisione discipli- 
nare? Ad esempio all’interno di voci ampie come “storia” o “letterature straniere”? A 
quali titoli i nostri lettori avrebbero dedicato la rubrica “Il Libro del Mese”? O quali ti- 
toli avrebbero meritato, a loro parere, più di una breve scheda? Quali recensioni han- 


no sollecitato la lettura o l’acquisto di un libro? 


“L’Indice dell’Indice” è un primo bilancio del nostro lavoro iniziato poco più di un 
anno fa. Dal contributo critico dei lettori ci attendiamo ora un aiuto e una spinta a mi- 


gliorarlo. 


ni dilatabili, frasi che si fan libro nel 
vissuto del lettore, che suggeriscono 
isomorfismi e analogie. Segnali che 
ti colpiscono. La sintesi di tale sintesi 
diventa quasi impossibile: meglio 
operare una selezione, una ripropo- 
sta dei messaggi da cui più si rimane 
coinvolti. 

L’annientamento: annientamento, 
per Magnaghi, non è tanto la distru- 
zione fisica operata militarmente dal 
nemico, quanto lo svuotamento, la 
contrazione, il rimpicciolimento 
delle emozioni. Ci pare quasi che di- 
ca: più spazio occupo, più tempo at- 
traverso, più emozioni vivo, mag- 
giori sono le necessità di approntare 
difese, di vigilare allarmato su quan- 
to mi circonda, di dominare gli ac- 
cessi di panico. Istinto di sopravvi- 
venza è riduzione della propria com- 
plessità come desiderio di autoan- 
nullamento. Al lettore viene presen- 
tata una nuova e deviante versione 
di “small is beautiful”: nel senso che 
più piccolo sono più facile sarà tro- 
vare un tetto che mi copra, meno 
faccio e meno sbaglio, meno vivo e 


trasalimento. 

Questo il vissuto dell’autore, tra- 
ducibile probabilmente nel senso di 
cecità che ciascun libero cittadino 
sperimenta ogni sera tornando a ca- 
sa dal lavoro lungo la solita strada, 
l'impossibilità di rispondere alla do- 
manda “quali esperienze hai provato 
oggi lungo tale tragitto?”, perché la 
memoria si affaccia su di un vuoto di 
spazi e di tempi: questa cecità copre 
le 24 ore della vita carceraria, è am- 
bita come segnale di galleggiamento, 
di sonnambulismo senza rischi. L’al- 
ternativa, di vivere la comunità, la 
coattività comunitaria, a questo 
punto, è ancora parte integrante del- 
la condanna. Coattività infatti è si- 
nonimo della riduzione delle possi- 
bilità di essere altrimenti, dell’annul- 
lamento delle chances di cogliere al- 
tre occasioni, di tessere altre biogra- 
fie. Se il diario fosse un testo di teo- 
ria dei sistemi individuerebbe, certo 
in maniera più contorta, un elemen- 
to di pena non dichiarato: le sempre 
più numerose occasioni non colte, 
giorno dopo giorno, le vite 207 vis- 


a biblioteca, pubblica o personale, un’oc- 


sute; da tale pena l’unica detrazione 
possibile è quella dei rischi ambien- 
tali non corsi, dell’implosione. Ci si 
lascia annullare, in questa fase, come 
forma di garanzia dagli imprevisti. 
La metamorfosi: è l’autoanalisi sul- 
la mutazione dei sensi. “Imparare a 
non sentire, a non vedere, a mum- 
mificarsi il corpo, a sdoppiarsi, a gal- 
leggiare nel vuoto... senza sapere se 
tutto questo apprendistato è pura 
necessità di sopravvivenza o anche 
nuovo dominio del proprio deserto, 
abilità di esistere in una nuova di- 
mensione. Ho la sensazione che la 
metamorfosi sia entrambe le cose: 
sopravvivenza, ma anche nuove for- 
me di conoscenza, di esistenza, di 
comunità, di solidarietà”. Ho sele- 


zionato questa frase, forse la prima 
del diario di bordo che si collochi 
nel corso di un tempo che comincia 
a riempirsi di nuova identità. 
Un’identità possibile, che ne esclude 
altre. Per esempio l’identità di chi ri- 
fiuta il presente, ancorato a valori 
solidi e immutabili: per costoro “la 
galera è molto meno dura che per 
coloro che — ambiziosi — vogliono 
vivere in sintonia col mutamento, 
sentirne le pulsazioni, farsene inte- 
preti”. Magnaghi qui non entra nei 
dettagli, non ricorda che, gli altri, i 
valori li hanno intesi come strumen- 
to di comunicazione soltanto inter- 
na. Negazione del presente è infatti, 
in quei casi, assenza di comunicazio- 
ne tra sé e altro da sé: l’unica dialetti- 
ca possibile ego/alter è quella 
vittima/camnefice. Ce ne scampi il 
cielo dalle vittime sopravvissute, ieri 
come oggi, a questo gioco di compli- 
cità a somma zero, a ruoli dicoto- 
mizzati (l’uno o l’altro - terti4m non 
datur), dove ogni vittima cessa di es- 
sere tale quando e solo quando di- 
venta carnefice, perché in altro non 


pro ressa 


si può mutare. (Che attui o ripro- 
ponga la pena di morte, che parame- 
tri il grado di resistenza al carcere 
sulla giustezza della causa — Dio è 
con noi — per cui lo si patisce). 
Percezione del presente significa 
andare oltre l’autoannientamento e 
oltre la negazione del presente stes- 


SO. 

Un'idea di libertà: in quest’ultima 
fase le mutazioni hanno sedimenta- 
to memoria, la metamorfosi è avve- 
nuta, il tempo vuoto è stato seguito 
da graffiti, deportazioni, massacri, li- 
neamenti della comunità nomade 
delle carceri, tracce stratificate e so- 
vrapposte di un’identità collettiva. 

Nel tempo vuoto possono costi- 
tuirsi le occasioni di ricerca di per- 
corsi di libertà. Non solo il tempo è 
metafora dello spazio carente, ma la 
comunicazione plasma il tempo: ne 
risulta una piazza del tempo croce- 
via mobile, incrocio tra “il tempo 
degli eventi «esterni» — riferimento 
per ciascuno nella memoria, nel de- 
siderio, nel progetto” e “il tempo ri- 
definito da ciascuno — individuale e 
collettivo — nel tempo vuoto della 
metamorfosi”. E un crocevia che si 
desitua senza sosta: la sua condizio- 
ne di esistenza viene da un tempo 
che non è più — come fuori — il re- 
golatore degli spostamenti dell’iden- 
tità nello spazio. In assenza di spazio 
è il tempo ad essere regolato dallo 
“spaziare” delle identità lungo i flus- 
si delle comunicazioni comunitarie, 
dal crearsi-disfarsi di nodi, da intrec- 
ci che esprimono mutazione dei sen- 
si e sedimentazione di storia. In que- 
sta storia le mete, le funzioni si 
svuotano, e si riempiono i viaggi, le 
ricerche, i tentativi di ricostruzione 
dei muri di cinta del proprio territo- 
rio; è la gioia di camminare l’impul- 
so che. fornisce questa nuova iden- 
tità, non quella di arrivare. Anche 
perché la “barriera” permane: l’im- 
portante è ridurla a coordinata ester- 
na, ad involucro, a confine di espe- 
rienze sensibili costituite da affetti, 
comunità, autoriconoscimenti, crea- 
tività, saperi, paesaggi propri. 

Solo così, non coll’impatto, la bar- 
riera può dissolversi. Questo non si- 
gnifica rinunciare a protestare 
perché l’acqua manca e nelle celle il 
caldo è bestiale, ma scoprire che 
“quando i detenuti hanno preso la 
parola hanno rivelato una sete che il 
raddoppio della portata dell’acque- 
dotto”, né alcuna vertenza vittorio- 
sa, avrebbero potuto mai estinguere. 

Di qui la riscoperta della totalità 
delle occasioni possibili e inventabi- 
li, nella complessità sociale autoin- 
dotta delle comunità carcerarie. Il 
viaggio nel tempo vuoto ha portato 
alla riscoperta di un'identità al di 
pe da ogni storia, ricomposizione 

i chi era sia soggetto che osservato- 
re di una metamorfosi, una premes- 
sa di comunità che è innocenza sen- 
za ricordo, animalità riconquistata, 
insofferente ad ogni intrusione adul- 
ta. Un’idea di libertà slegata da para- 
metri di misurazione. 

“L’importante è costruire alianti, 
non che l’aliante voli”. 


dt ————— Mi \\S Lig n 
Le ombre di Lorca 


di Dario Puccini 


FEDERICO GARCIA LORCA, So- 
netti dell’amore oscuro e altre poe- 
sie inedite, Studio critico, tradu- 
zione e note di Mario Socrate, 
Garzanti, Milano 1985, pp. 285, 
Lit. 25.000. 


Davvero sembra un destino. Dav- 
vero si può dire che nessuno dei ver- 
si di Federico Garcia Lorca sia esen- 
te da un ingombrante alone di mito 
e di leggenda: da quelli che pubblicò 
durante la sua non lunga esistenza, 
prima recitati e poi stampati, ma 
sempre accompagnati da una sorta 
di aneddotica dell’ambiguità e del 
prodigio; a quelli sovrastati dalla 
rottura della guerra civile (della stes- 
sa serie del Poeta a New York non so- 
no certi date circostanze e limiti te- 
stuali); a quelli infine che lasciò par- 
zialmente inediti o parzialmente in- 
compiuti, con le loro varianti, titu- 
banze di lezione e con tutto ciò che 
se n’è detto sopra e sotto. Da un si- 
mile alone, senza dubbio importuno 
€ sovrapposto, ma pur consustanzia- 
le al tipo di poeta che egli è stato in 
buona parte, ci si potrà liberare sol- 
tanto in due modi: forse con il rigo- 
roso lavoro biografico intrapreso da 
Tan Gibson, che commentiamo qui a 
fianco; e dall’altro lato, con la futura 
(e auspicata) pubblicazione delle sue 
opere complete, sottoposte a revisio- 
ne filologica severa, in una edizione 
critica di stretta e tradizionale fattu- 
ra, quale l’ecdotica compie su testi 
remoti, medievali o no, comunque 
di incerta attribuzione e redazione. 
La drammatica frattura della guerra 
civile spagnola, di cui egli è stato vit- 
tima innocente e ingiusta, oltre a te- 
sti perduti e smarriti, ha in effetti 
cancellato molte tracce del genero- 
sissimo e avventato scialo che lo 
stesso Lorca aveva compiuto con le 
proprie poesie, regalando manoscrit- 
ti, scrivendo e recitando versi attor- 
no a un tavolino di caffè, ecc. Allo 
stesso modo, preceduti da un polve- 
rone di supposizioni e di misteri 
(tanto e tanto bene se n’é parlato che 
il mistero si è vieppiù infittito) solo 
nel 1983 sono usciti alla luce, dopo 

uasi 50 anni dalla loro redazione e 
Tess lunghe esitazioni degli eredi, 
gli undici “Sonetti dell'amore oscu- 
ro” di Lorca. 

Ora questi sonetti sono stati tra- 
dotti e pubblicati in italiano, con te- 
sto a fronte dall’editore Garzanti, 
per l’attenta ed espertissima cura di 
Mario Socrate, e con l’aggiunta della 
versione di tutte le “suites”, da poco 
riordinate e riproposte nella loro in- 
tegrità dall’ispanista francese André 
Belamich, e anch’esse quasi ignote al 
nostro pubblico. 

Non starò a raccontare o riraccon- 
tare qui la storia esterna dell’avven- 
turoso ritrovamento e della sconcer- 
tante pubblicazione di quegli undici 
sonetti, di cui alcuni già noti: e non 
dirò che essa ha quasi tinte da libro 
giallo ma sì di storia piuttosto nebu- 
losa e bizzarra. Il lettore l’avrà già 
letta altrove o la potrà leggere, con 
profitto e diletto, nella elegante de- 
scrizione del curatore del presente 
volume. L'elemento più importante 
di questa storia, che, oltre che da il- 
lustri critici spagnoli — e anche qui 
con variazioni è persino con con- 
traddizioni — è stata già in parte tra- 
scritta da Maria Grazia Profeti, in 
un suo studio dell’80, citato da Ma- 
rio Socrate, è che questi sonetti sono 


Libreria 


soltanto il frammento di un’opera 
incompiuta (cento sonetti d'amore?) 
e quindi difficilmente giudicabili se 
non come una scheggia preziosa di 
un Work in progress, rimasto nel lim- 
bo delle intenzioni, ma soprattutto 
delle profonde “vivencias”, del pro- 
fondo vissuto, del poeta. 

“Rosa del respiro”, “verme del tor- 
mento”, “angoscia di cielo”, “mace- 
rie del mio petto”, “l’assassinio dei 
miei fiori”, “le dune del mio petto”: 
sono queste alcune delle forme o co- 


DEI LIBRI DEL MESE 


metallo incandescente d’una fucina 
implacabile, mai appagata. 

ni nocciolo di quest'opera incom- 
piuta sembra peraltro racchiuso pro- 
prio in quell’aggettivo, “oscuro”, 
dove è visibile, non vi sono dubbi, 
un richiamo alla “notte oscura” 
dell'anima dei mistici spagnoli, a 
partire da San Juan de la Cruz, ma 
che contiene vari altri significati sor- 
givi o derivati: il pudore d’una pas- 
sione celata dal buio della notte, la 
confessata e dolente verità d’un 
amore impossibile (il suo eros omo- 
sessuale), la profondità di un’ango- 
scia che scaturisce da quell’amore e 
che è una realtà repressa e segreta, la 
complicità della notte che avvolge 
ogni impulso e le sue manifestazioni 


violente. E così via, fino alle allusio- 
ni suggerite da una vasta letteratura 
amorosa, dove si mescolano i lirici 
greci e le forme scoperte dell’eroti- 
smo arabo medievale, i sonetti di 
Shakespeare e la robusta matrice me- 
tafisica di un Quevedo, il quale era 
giunto a poetare le impossibilità 
dell’essere (si pensi alle sue “ceneri 
innamorate”. 

Affidati a una ricchissima gamma 
metaforica del corpo e delle ombre, 
del concreto e dell’astratto, questi 
sonetti attingono a momenti alti 
dell’espressione letteraria, e bene ha 
fatto il traduttore a rivelarne tutti gli 
echi riposti, sino a ricorrere, con 
giusto arbitrio, a citazioni interne 
d’altri poeti. 


Da tradurre 


Una compiuta biografia 


IAN GIBSON, Federico Garcia Lorca. 1. De 
Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-1929), 


Grijalbo, Barcelona-Buenos 
Aires-Mexico, D.F., 1985, pp. 721. 


Ediciones 


sue inquietudini. I personaggi che si muovono 
accanto a lui, da Manuel de Falla a Salvador 
Dal, da Luis Bunuel a Rafael Alberti, da Jorge 


Guillén a Vicente Aleixandre, contribuiscono a 


Non so proprio se qualche editore italiano 
abbia già in programma la traduzione e la pub- 
blicazione di quest'opera monumentale, di cui è 
uscito ora il primo volume. Una volta la casa 
editrice Feltrinelli aveva una collana di biogra- 
fie, alcune di notevole mole, come quella di Bor- 

(es scritta da Rodriguez Monegal, e altri editori 
ess ure collane equivalenti, ma certo questa 
Dt di Lorca comporta un grosso sforzo 
editoriale, forse ripagabile e senza dubbio meri- 
tevole. Dell’irlandese Ian Gibson, lo stesso Fel- 
trinelli aveva pubblicato un libro a suo modo 
prezioso: La morte di Federico Garcia Lorca e 
la repressione nazionalista di Granada del 
1936 (Milano, 1973), che aveva il merito di stu- 
diare la morte di Lorca non come un evento 
isolato ma nel contesto generale della confusa 
violenza dei primi mesi della guerra civile. 

logico, quindi, che essendosi occupato di 
Lorca a più riprese, Gibson avesse maturato 
l’idea di una compiuta biografia. Se da un lato 
le origini anglosassoni dell’autore si riconosco- 
no nella puntigliosa e scrupolosissima documen- 
tazione, la sua completa assimilazione al mon- 
do ispanico si riconosce nel garbo della sua scrit- 
tura e nelle misurate sue deduzioni anche di na- 
tura letteraria. Un’infinità di lettere, alcune fi- 
nora sconosciute, accompagna la descrizione 
dell’infanzia di Lorca a Fuente Vaqueros, dei 
suoi primi passi nella poesia e nella musica, nei 
suoi anni alla Residencia de Estudiantes a Ma- 
drid, dei suoi incontri, dei suoi successi e delle 


rendere più curiosa e attraente la vicenda uma- 
na e artistica del poeta e gli accadimenti umani 
e artistici che investono una generazione di 
scrittori, ‘pittori e musicisti: dato che Lorca era 
sempre A centro di ogni iniziativa, invenzione 
e avventura spirituale. Un posto tutto di rilievo 
assume il sodalizio Dali-Lorca, nel momento in 
cui le due vocazioni, quella pittorica di Dali e 
quella poetica-pittorica di Lorca, confluiscono 
mirabilmente in un rinnovamento espressivo, 
che coincide con l'avvento e l'espansione del 
surrealismo e del cubismo in Francia e altrove. 

Il cammino descritto in questo volume ter- 
mina alle soglie della partenza del poeta anda- 
luso per gli Stati Uniti. Con grande discrezione 
e serenità, sempre attento ai dati reali e alle de- 
duzioni non arbitrarie, Gibson affronta infine 
uno dei punti più scabrosi e delicati della perso- 
nalità di Lorca: il tema della sua omosessualità 
e dei riflessi che essa ebbe sul suo temperamento 
melanconico, in alcuni casi assalito da angosce 
profonde. 

Un apparato ricchissimo di illustrazioni, di 
riferimenti e di testimonianze, un’appendice 
con uno scritto di Dali che illumina punti non 
secondari dell’inquieto sodalizio con il poeta 
completano il volume, corredato da un utile in- 
dice analitico dei temi trattati e delle opere con- 
siderate, da una fitta bibliografia e da un den- 
sissimo indice dei nomi. Insomma, un libro în- 
dispensabile per la conoscenza di uno dei poeti 


centrali della nostra epoca. 
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stanti metaforiche che affiorano dai 
sonetti. Quasi degli stilemi, si direb- 
be, ma un vero e proprio “linguag- 
gio del corpo”, come si è ripetuto 
spesso con abuso, in questi anni: e 
ovviamente, tolti così dalla loro te- 
stualità drammatica e lacerante, non 
abbastanza rappresentativi della 
oscillazione feconda fra tradizione 
barocca e nuova insorgenza del ver- 
bo surrealista. Può darsi che il sonet- 
to — architettura rigida e serrata — 
sembri talora raffreddare l’impeto 
scardinante d’ogni parola carica di 
sofferenza fino a lasciare una im- 
pressione di ricorrente o attutito 
classicismo; ma no: Lorca tenta qui 
la sua prova più ardua, con ancora il 
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La fatica 
di capire 


La pubblicazione, prima reticente 
e lacunosa, poi procrastinata, infine 
attinta, dei “Sonetos del amor oscuro” 
di Federico Garcia Lorca non pote- 
va che costituire una sorta di avveni- 
mento editoriale: ecco l’emozionan- 
te scoperta del lavoro cui Lorca at- 
tendeva, anche nel ritiro della casa 
dei Rosales, l’ultimo lavoro prima 
della morte così drammatica, men- 
zionato da tutti gli amici, ma perdu- 
to, a quel che pareva; ecco i testi do- 
ve l'omosessualità del poeta costitui- 
sce una base implicita e nemmeno 
tanto nascosta; ecco la famiglia che 
ne impedisce per lunga pezza la 
stampa. Desiderio questo di “com- 
postezza filologica”, si direbbe, in- 
somma di non divulgare un’opera 
incompiuta, o di "er l’immagi- 
ne privata di Federico? 

Sta di fatto che di fronte ai tempi 
lunghi dello spoglio dei materiali di 
archivio, effettuata addirittura da 
una schiera di specialisti, si tenta 
l’atto provocatorio della presenta- 
zione di un manoscritto forse im- 
perfetto: in 250 esemplari esce nel 
1983 a Granada una edizioncina che 
avverte di voler essere un atto di 
omaggio alla pasiòr dell'autore, da 
leggersi come passione d’amore, ma 
anche come brutale calvario. Con 
scorrettezza questa volta evidente il 
settimanale “TR” ripropone il già 
dubbio testo; per cui “rotti gli inau- 
gi... nell’ambito degli eredi e della 
commissione di esperti si decideva, 
sotto il segno della massima ufficia- 
lità e con tutte le garanzie dovute, di 
pubblicare nel supplemento lettera- 
rio del giornale madrileno “ABC?, 
del 17-3-1984, i testi degli undici so- 
netti amatori in un’edizione basata 
sui manoscritti rinvenuti negli archi- 
vi di famiglia, e affidata alle cure 
dell’illustre specialista Manuele Gar- 
cìa Posada” (p. 252). 

In Italia sono apparse rempestiva- 
mente addirittura due versioni, ma 
si farebbe torto al lavoro di Mario 
Socrate se si leggesse la sua traduzio- 
ne ed il suo studio dei sonetti lor- 
chiani in questa prospettiva di indul- 
genza allo scoop. E si farebbe sopra- 
tutto torto a Federico Garcia Lorca 
leggendo la sua raccolta come fatto 
anomalo e curioso, col rischio di 
non capire il senso delle sue opera- 
zioni. Per questo certe irritate rea- 
zioni, da parte di alcuni intellettuali 
italiani: ma come, il poeta della no- 
stra gioventù, la bandiera contro il 
a che abbiamo agitato tra 
accattivanti schitarrate ispaniche, il 
poeta del Cante jondo e del Roman- 
cero gitano, sì permette di classicheg- 
giare, di dedicarsi al sonetto! Brutta 
poesia, questo Lorca non ci piace 
più. Il giudizio estetico, più o meno 
emotivo, come sempre, diventa così 
la copertura per una sclerosi, il ri- 
sparmio della fatica di capire. 

Eppure nelle dense pagine dello 
studio critico di Socrate sollecitazio- 
ni a capire ce ne sono parecchie. In- 
nanzi tutto la messa in chiaro del 
rapporto di un titolo tanto stimo- 
lante con la visione di un amore 
condannato. Ma per quanto condan- 
nata e condannabile la rottura della 
norma sessuale, essa sarà controbi- 
lanciata, sublimata, dalla stessa di- 
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gnità del dolore; inoltre questa “poe- 
sia della passione, di un’agonia amo- 
rosa” (p. 254) sarà dignificata da una 
forma algida, e consacrata da una 
lunga tradizione letteraria. 

Una ragione personale si sposa co- 
sì ad un recupero generazionale, 
all'interesse che muoveva l’intero 
gruppo della “generazione del 27” 
(l’Alberti di Cal y Canto, Diego, 
Hernandez, e poi Guillén), a rimisu- 
rarsi con una struttura metrica — e 
con un sistema di significazione — 
in cui non solo spiccavano le tracce 
lasciate dalla frequentazione moder- 
nista e novantottista (Dario, Una- 
muno, Jiménez, Machado), cioè gli 
immediati antecedenti, ma batteva 
la grande tradizione spagnola post- 
rinascimentale e barocca: Lope, 
Géngora, Quevedo. E Gòngora e 
Quevedo costituivano appunto uno 
dei poli di attrazione dell’intera ge- 
nerazione poetica, allo stesso tempo 
affamata di sperimentalismo, di sur- 
realismo, di Europa, e di tradizione 
ispanica, di tessuti metaforici baroc- 
chi. Gongora e Quevedo: presenze 
rilevate, poi, nella poesia dello stesso 
Federico, alla ricerca dei modi — ora 
crittografici ed elusivi (Poeta en Nue- 
va York), ora rarefatti e formalizzati 
(Divin del Tamarit, Sonetos) — in 
cui dare voce alla sua tensione 
d’amore. 

“I Sonetos... si volgono a una coin- 
volgente soggettivazione del tu, an- 
golato dolorosamente in una dimen- 
sione del sentimento quasi appena 
rivelata, interrogativa, protagonista 
e antagonista d’un conflitto dispera- 
to, ma vissuto in un solidale destino 
di oppressi che liberatoriamente si 
riconoscono nella natura” (p. 261). 
Notazioni come questa di Socrate, 
che ho appena trascritto, scavano in 
profondità nei meccanismi composi- 
tivi della raccolta, e così le pagine 
sulla “nervatura retorica che invade 
e attiva, al di là della superficie, l’or- 
ganizzazione delle strofe” (p. 263), 
con la metafora, la metonimia, l’os- 
simoro, la sentenza, l’anafora. 

Dalle premesse di questo acume 
critico e di questo scavo, unite alla 
sensibilità poetica di Socrate stesso, 
non può dhe derivare una traduzio- 
ne lucidissima ed emozionata, su cui 
è un peccato non potersi dilungare 
di più. Ma vale la pena di leggere al- 
meno un campione, tratto da un so- 
netto “difficile”, quale “Il poeta do- 
manda al su. amore della ‘città In- 
cantatc' i! Ciscina” (pp. 20-21), tut- 
to organizzato com'è su una serie di 
domande retoriche: non si sa se am- 
mirare di più nella traduzione la per- 
fetta rispondenza di senso o la sugge- 
stione dell’enunciato italiano: 

a Te gusto la ciudad que gota a go- 
ta 

labro el agua en el centro de los pi- 
nosì... 

g iste la grieta azul de luna rota 

que el Jucar moja de cristal y tri- 
nos? 

é Han besado tus dedos los espinos 

que coronan de amor piedra remo- 
ta? 

Come potrà un traduttore, per sa- 
piente che sia, rendere i giochi ono- 
matopeici spagnoli della seconda 
quartina, tra le dentali (grietà, rota, 
cristal, trinos), che plagiano il rim- 
balzo delle cascatelle, e le sibilanti 
dello stormire delle fronde (besado, 
espinos)? Ecco come la scommessa 
viene accettata e vinta: 

Com'era la città che stilla a stilla 

l’acqua ha plasmato al centro dei 
pineti?... 

E il cretto blu come di luna rotta 

che il Jicar bagna di trilli e di ve- 
tri? 

T'hanno baciato le dita i roveti, 

serto d’amore dell’impervia roc- 
cia? 
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La via della dimenticanza 


di Renzo Paris 


ANGELO RINALDI, L'ultima festa 
dell’Empire, Sellerio, Palermo, 
1985, pp. 254, Lit. 8.000. 


Tra i sei romanzi che Angelo Ri- 
naldi ha pubblicato, dal 1969 a oggi, 
L'ultima festa dell’Empire è il penul- 
timo e certo il più tormentato. Il 
protagonista, un còrso che trascorre 
la sua vita di adulto a Parigi, torna 
nella sua isola in occasione della ven- 
dita del Caffé dell’Empire, per ri- 
scuotere l’eredità materna. Ma già 


dalla prima pagina, di ritorno da una 
visita al cimitero dove sono seppelli- 
ti suo cugino, suo padre e sua sorel- 
la, il narratore confessa di essere tor- 
nato “per far piacere alla madre e an- 
che per ravvivare l’abbronzatura”. 
Attorno al mistero della sua visita si 
svolge l’intero romanzo. 

Seduto a un tavolino leggendario 
del Caffé, quello dove il Senatore ri- 
ceveva i suoi postulanti e dava lustro 
al locale, l’io narrante, di cui igno- 
riamo il nome, è in attesa di una te- 


Lo storico e il fotografo 


di Franco Marenco 


madame Casalta dell’albergo equi- 
voco Croix de Malte, da madame 
Moroni a Christophe, l’ultimo 
amante. Tra la visita al cimitero e la 
festa del Caffé dell’Empire, il tempo 
si dilata e Rinaldi, attraverso l’ascol- 
to del ticchettio dell’orologio pater- 
no, rievoca infanzia e adolescenza. 
Non una madeleine dunque, anche 
se si tratta pur sempre di memoria 
involontaria, non un sondaggio 
dell'io profondo, alla Proust, ma 
una lucida descrizione di ciò che una 
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FERNAND BRAUDEL, FOLCO QUILICI, Vene- 
zia, immagine di una città, Il Mulino, Bolo- 
gna 1984, pp. 163, Lit. 60.000. 


L’ultimo Braudel uscito in Italia è una pic- 
cola memoria di Venezia, delle sue bellezze e 
della sua storia, magnificamente illustrato dal- 
la fotografia di F. Quilici. 

Non si sa, in questo volume, che cosa ammi- 
rare di più: se l'eleganza della scrittura di Brau- 
del (ben assecondata dalla traduzione di Giulia- 
na Gemelli) o la straordinaria penetrazione del- 
la fotografia di Quilici. Non c'è fra i due ‘autori 
un gran che in comune: grande analista di me- 
morie e fatti concreti l’uno, grande interprete di 
atmosfere l’altro; ma Venezia sa conciliare il 
meglio di queste disposizioni. Potrebbe sembra- 
re addirittura irrispettoso ricordare il grande 
storico delle civiltà del Mediterraneo con un ac- 
cenno a quest'opera minore e asistematica, se 
Venezia non avesse rappresentato per lui 
un'esperienza iniziatica, e con Parigi una città- 
paragone, cui ricorrere nell'arco di una lunghis- 
sima carriera, per verificare puntualmente le 
proprie intenzioni, le proprie tesi, di senso stesso 
di una professione così nobilmente onorata. 

Braudel sa far parlare ogni momento di vita 
veneziana con la voce dei secoli, e lo fa con li- 
bertà e distacco, senza mai far pesare la sua eru- 
dizione. Ha i suoi gusti, le sue passioni e anche î 
suoi malumori, ma non lascia mai che si dichia- 
rino appieno, né che incrinino la superficie di 
un racconto leggero, quasi disimpegnato. 

Fu esattamente mezzo secolo fa che Braudel 
approdò a Venezia per la prima volta assapo- 
randovi il gusto della scoperta in solitudine, 
con gli strumenti di cui la città è così generosa. 
“A Venezia è inutile invocare la storia: ogni 
sforzo di immaginazione è vano perché il pre- 
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sente si annulla da solo, quasi non esistesse, tan- 
to il passato è onnipresente, dilagante, denso, co- 
me molle limo nel quale si sprofonda”, e dal 
quale emergono presto, ad ogni angolo, “i gran- 
di punti di riferimento, immutati, sui quali 
orientare il cammino”. 

Dal contrappunto con la storia delle altre 
grandi città, europee e non — Costantinopoli, 
Genova, Milano, Amsterdam, Parigi — nasce il 
senso del contributo che Venezia ha dato alla ci- 
viltà, e non sono poche le precisazioni sotto cui 
si agitano ancora antiche PASS sulla mo- 
dernità della città-stato, sulla nascita del capita- 
lismo, sulla rottura dei movimenti storici, sulla 
“decadenza”. E com'era da aspettarsi, quest’ulti- 
mo motivo viene particolarmente sviluppato 
per sottolineare di quanti fantastici e splendidi 
momenti una ioni possa alla fine rivelar- 
si composta. 

Le immagini di Quilici si integrano al testo 
soprattutto per questi ultimi motivi: un gran 
lavoro di “tele” e “grandangoli”, e molte riprese 
dall’alto, mostrano la città stretta nella morsa 
di una civiltà che la soffoca — e insieme, quasi 
inedita nella sua luce più magica, di isola dove 
ancora oggi, come nel quarto secolo, si cerca 
scampo da “un mondo estraneo all’uomo”. 
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Niccoli, Casali, Sorcinelli, 
Cazzola, Menozzi, Fregna, 
Carozzi, Ricci, Giacomelli, 
Del Panta, Soliani, Zanetti, 
Prosperi, Prodi, Fumagalli, 
Preti, Fasoli, Montanari, 
Bocchi, Castagnetti, 
Tassinari. 


Per una storia 


dell’Emilia Romagna 
premessa di Roberto Finzi 


Collana Aemiliana 
a cura dell'Istituto 
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Il lavoro editoriale 
pp. 264, lire 24.000 


lefonata da Parigi. Non si tratta que- 
sta volta di una donna, che consola- 
va la madre, ma di un uomo, il suo 
ultimo amante, sposato e sorvegliato 
a vista da una moglie ossessiva. Se 
potevamo pensare a una educazione 
alla estraneità dell'adulto all’am- 
biente dell'infanzia e dell’adolescen- 
za, a una conquistata quanto tradi- 
zionale indifferenza che sopraggiun- 
ge nella maturità per tutto ciò cne fi- 
no a qualche anno prima ci aveva 
fatto fremere, un nuovo elemento, 
quella dell’omosessualità, viene a 
raddoppiare il distacco. 

Si tratta dunque di una doppia 
estraneità, quello dell’emigrato e 
quella dell’omosessuale. La madre 
del protagonista, Jeanne, ha invitato 
i conoscenti sopravvissuti per festeg- 
giare la vendita del Caffé. Su questa 
festa il romanzo si chiude. Attorno 
all’esile quanto elementare struttura 
ruotano molti personaggi, dal cugi- 
no Arnaud, il grande amore del nar- 
ratore, a Yvonne, che lo sposerà per 
interesse, dalla cameriera Tecla 
all’amica Iréne, da madame Otero a 


maschera, quella dell’indifferenza, 
può vedere. Scopriamo così che “il 
figlio della barista” odia il sentimen- 
talismo e si serve delle emozioni per 
distrarsi da qualcosa di profondo 
che l’assale soltanto in quell’isola, 
che la sua è una indifferenza tattica, 
che il rifiuto e l’incomprensione di 
Arnaud rassomiglia al rifiuto e 
all’ipocrisia di sua madre, che non 
l’ha mai accettato fino in fondo. 
L’estremo controllo del protago- 
nista de L'ultima festa ha un’origine, 
per così dire, sociologica; nasce dalla 
paura di un ragazzo che non vuole 
che nella cittadina di provincia 
dov'è nato scoprano la sua diversità. 
Il pudore di Rinaldi arriva a nomi- 
nare due volte soltanto la parola 
omosessuale, Ecco perché l’altro no- 
me che è stato fatto per Rinaldi, 
quello di Giorgio Bassani, non è 
convincente. Bassani si serve della 
storia come velo dei suoi ricordi, la 
sua insomma è una passione civile. 
L'ultima festa non è certo un roman- 
zo engagé, sia pure a favore 
dell’omosessualità. 


L’omosessuale emigrato, apparte- 
nente alla buona borghesia ai pro- 
vincia, anche se si tratta di una bor- 
ghesia recente (la madre del protago- 
nista era stata operaia da giovane) 
non ha rivendicazioni socio- 
politiche da proporre, perché la sua 
e soprattutto l’ultima festa della Ma- 
dre, da cui prenderà, forse definiti- 
vamente, congedo. Rinaldi non so- 
miglia a quei romanzieri che torna- 
no nel luogo della loro infanzia per 
rievocarne il miele, per crearne il 
mito. È troppo scaltro e vissuto per 
abbandonarvisi e, quando lo fa, è su- 
bito pronto a pentirsene. Di qui la 
estrema crudeltà del romanziere che 
in occasione dell’ultimo tango del 
protagonista con la madre scrive: 
“Non pesava nulla. Fluttuava nel fu- 
mo delle sigarette. Ma invece di no- 
tare fino a che punto fosse dimagri- 
ta, ebbi un moto di soddisfazione 
perché il mio corpo, in un movi- 
mento che anticipava la memoria, 
aveva eseguito un impeccabile ren- 
versé nell’identico posto in cui 
vent'anni prima, un adolescente si 
era esercitato, con divertimento pari 
all'impegno, al suono di un pick- 
up”. 

Ancora una volta il desiderio del 
distacco dal luogo dell’isola muove 
il narratore a tapparsi le orecchie, 
come Ulisse, per non sentire il canto 
della Madre-Sirena. Ancora una vol- 
ta uno dei motivi possibili del ritor- 
no del figliol prodigo è scongiurato, 
dentro una nuova emozione, che 
per Rinaldi serve a distrarlo. Né per 
soldi, dunque, né per rientrare nel 
corpo della madre, né per dare scan- 
dalo alla cittadina dei suoi natali. 
L'ultima festa è quella della scrittu- 
ra, del romanzo perduto. Quando 
tutto muore e lo straniero non legge 
altro che morte nei volti divenuti 
maschere, non resta che la tornitura 
della frase, il gusto € il piacere dello 
stile, l'abbaglio di un romanzo per- 
duto e quasi ritrovato: insomma la 
Cultura. In nome di cos'altro infatti 
si può mai decretare la distanza dal 
luogo degli affetti? Non è sempre 
stata la Cultura il velo che ha coper- 
to le cose di chi se n'è allontanato? 
Ecco che alla fine della festa, il ro- 
manzo parla di se stesso, dell'ascolto 
del ticchettio di un orologio, della 
possibile uscita dal regno delle ma- 
dri verso l’esile mondo paterno. 

“Ed è così che un giorno, per caso, 
ripensiamo a tanti visi, a tante cose, 
ma non c’è più nessuno che si ricordi 
di noi, mentre noi siamo ancora vi- 
vi”. Si tratta a ben vedere di una 
nuova é4ucation de l'oubli, che è 
anche il titolo di un suo romanzo 
uscito nel 1974. Per L'u/#722 festa si 
può dunque parlare, in termini 
freudiani, di elaborazione del lutto. 
Soltanto attraverso una simile 77 
crucis, il protagonista, prigioniero 
del passato, conoscerà la via della li- 
berazione. Ma si badi bene, non è 
un lutto realistico, che può rappre- 
sentarsi nella vita, quanto un lutto 
letterario. In tal senso Les Dames de 
France (1977) salutato come il suo 
capolavoro, era già stato preannun- 
ciatore. In realtà La Mazson des 
Atlantes (1971) e tutti gli altri ro- 
manzi rinaldiani hanno come tema 
un narratore prigioniero del suo pas- 
sato, che sperimenta la via della di- 
menticanza proprio con la lucida de- 
scrizione e la passione antiquariale 
del ricordo. Angelo Rinaldi fin dai 
suoi esordi dei primi anni settanta si 
è classificato come uno dei nuovi 
narratori francesi, della schiera di 
Patrick Modiano, Michel Tournier, 
Dominique Fernandez, e ora di 
Jean-Noél Schifano, che scrivono 
sempre lo stesso libro; perseguitati, 
ossessi dallo stesso canto, nel caso di 
Rinaldi dallo stesso antico ticchettio 
di una musica crudele. 


Il destino di Sartre 


di Cesare Pianciola 


JEAN-PAUL SARTRE, Lettere al 
Castoro e ad altre amiche. 
1926-1963, ed. scelta, presentata 
e annotata da Simone de Beau- 
voir, Garzanti, Milano 1985, ed. 
orig. 1983, trad. dal francese di 
Oreste del Buono, pp. 758, Lit. 
30.000. 


È incredibile la quantità di pagine 
che Sartre ha riempito con la sua mi- 
nuta calligrafia. “Ho scritto il mio 
primo romanzo a 8 anni. Non posso 
vedere un foglio di carta bianca sen- 
za sentir la voglia di scriverci sopra 

ualcosa”, dichiara il ventunenne al- 
lievo dell’Ècole Normale nella pri- 
ma lettera di questo carteggio. E si 
tratta — dice S. De Beauvoir — solo 
di una frazione di un epistolario che 
si annuncia “immenso” (lo stesso 
Sartre parla a un certo punto di “su- 
perlavoro epistolare”, p. 92). La pri- 
ma lettera è del 1926; l’ultima è del 
1963 (“in seguito, durante le nostre 
brevi separazioni, ci telefonava- 
mo”). In mezzo si allineano circa 
cinquecento lettere al Castoro e 
qualche decina “À quelques autres”: a 
Simone Jolivet, l’attrice di Tolosa 
che fu il primo legame femminile 
importante per Sartre; a Olga Kosa- 
kievicz, giovane di origine russa con 
la quale nel 1936 Sartre e Simone 
tentarono di sperimentare un rap- 
porto a tre (il cui fallimento fu mate- 
ria del primo romanzo della Beau- 
voir: L'invitée)) a Louise Védrine, 
con la quale Sartre abbozzò una rela- 
zione presto interrotta dalla guerra. 
Ma numerose “altre amiche” com- 
paiono indirettamente nella raccol- 
ta, minuziosamente presenti per il 
patto di lucidità e di sincerità totale 
che legò Sartre a Simone de Beau- 
Voir; amicizie e amori con un posto 
definito e gerarchicamente subordi- 
nato rispetto al rapporto in certo 
senso unico con Simone, chiamata 
di volta in volta sua “coscienza mo- 
rale”, “giudice letterario”, “alter 
ego”. Rapporti effimeri di seduzione 
Gi cui si vanta in modo piuttosto ur- 
tante — pp. 151 sgg. — con successi- 
Vo pentimento e vergogna — pp. 
502-3), ma anche relazioni conside- 
rate coinvolgenti e preziose, come 
quella con Wanda (Tania), sorella 
minore di Olga, che sarà interprete 
di molte piéces di Sartre nel dopo- 

uerra. Soltanto due lettere a inter- 
etisii maschili, conosciuti nella 
redazione di Gallimard: Jean Paul- 
han e Brice Parain. 

Ne risulta quindi un primo terre- 
no unitario del carteggio: il rappor- 
to con “le deuxième sexe”, privile- 
giato per il senso di intimità e di 
complicità emotiva, per il gusto di 
sostanziare le astrazioni dell’intellet- 
to con il concreto quotidiano 
dell’esistenza, un bisogno acuto e 
costante del quale Sartre cercò le ra- 

ici in una infanzia affettivamente 
protetta da figure femminili, prima 
che la madre si risposasse con un in- 
gegnere che Sartre detestò cordial- 
mente. 

Un secondo filo unitario del car- 
teggio è dato dal fatto che su oltre 
settecento pagine la metà sono occu- 
pate dalle lettere che Sartre scrisse 
quotidianamente a Simone de Beau- 
voir dal 2 settembre 1939, giorno in 
cui fu mobilitato e raggiunse il suo 
posto di soldato in Alsazia, al marzo 
1941, quando, fattosi passare per ci- 
vile e seminfermo, riuscì a ritornare 
a Parigi dopo nove mesi di prigionia 
in un campo tedesco di Treviri. 
L'esperienza della guerra e della pri- 
gionia è stato il tornante decisivo 
della vita di Sartre. Nell’Autoritratto 
a settant'anni (Il Saggiatore, 1976) ha 
scritto: “La guerra ha veramente di- 
viso la mia vita in due. E cominciata 
che avevo trentaquattro anni ed è fi- 
nita quando ne avevo quaranta ed è 


stato questo il vero passaggio dalla 
giovinezza alla maturità. Al tempo 
stesso la guerra mi ha rivelato certi 
aspetti di me stesso e del mondo... È 
in guerra che sono passato dall’indi- 
vidualismo e dall’individuo puro di 
prima della guerra al sociale, al so- 
cialismo. E questa la vera svolta del- 
la mia vita: un prima, un dopo. Il 
prima mi ha condotto a opere come 
La nausea, in cui il rapporto con la 
società era metafisico, il dopo mi ha 
guidato lentamente alla Critica della 
ragione dialettica”. 


Prefazione e traduzione di 
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nei quali mescola autoanalisi, descri- 
zioni molto vive della vita di guerra, 
pagine e pagine di riflessioni che so- 
no i primi materiali di L’Étre et le 
Néant. La preoccupazione teorica di 
fondo è la definizione di una nuova 
morale, che il 9 dicembre 1940 scri- 
ve di aver già “completato” e riassu- 
me a Simone de Beauvoir (pp. 
381-84): è una prima traccia sintetica 
dell'Essere e il nulla (aveva visto giu- 
sto F. Jeanson, subito dopo la guer- 
ra, a leggere l’opera in chiave di mo- 
rale deli‘autenticità). 
un peccato che il lettore italiano 
non abbia ancora a disposizione né 
uanto è stato ritrovato dei taccuini 
i Sartre (Les camets de la dròle de 
guerre, nov. 1939 - mars 1940), né i 
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i compagni del posto di rilevamento 
al fronte (pp. 234-35 e passim), John 
Huston e l’atmosfera allucinante 
della sua casa irlandese (pp. 702-7). E 
anche molti brevi autoritratti pieni 
di umorismo in cui appare brutto, 
goffo e comicamente inadatto (ma 
anche furbescamente adattabile, co- 
me uno Sc°veik iper-intellettuale) al- 
la vita marziale. 

Potremmo concludere con questo 
aspetto: il Sartre che viene fuori da 
questo carteggio è lontanissimo dal- 
le angosce e dalle nausee dei suoi 
personaggi (Roquentin, Mathieu) o 
dalla gratuità dell’esistenza della sua 
prima filosofia. La sua vita, prima, 
durante e dopo la guerra è quella di 
un “lavoratore sereno” (p. 549), anzi 


della redenzione 


«Questo libro inaugura una nuova via del 
pensiero...» 


(Gershom Scholem) 


«Filosofia» 
Pagine 592, lire 55.000 


Distribuzione P.D.E., DIF. ED. (Roma), 


Le centinaia di lettere che Sartre 
scrive a pochi chilometri dal fronte 
della Dréle de guerre, la strana guerra 
inafferrabile e incerta fino alla re- 
pentina disfatta, e poi dallo Stalag 
XII, sono un documento di prim’or- 
dine per segue giorno per giorno 
questa trasformazione. Paradossal- 
mente è per Sartre un periodo di at- 
tività intellettuale intensissima. Pri- 
ma addetto a rilevamenti metereolo- 
gici che gli lasciano libera gran parte 
della giornata, poi prigioniero fortu- 
nato in un baraccamento di artisti 
con i quali mette in scena nel Natale 
del 1940 il suo primo testo teatrale 
(Bariona, una recita per i soldati del 
campo), Sartre legge moltissimi libri 
che gli servono a ripensare il rappot- 
to tra storia, etica e individuo (libri 
di storia, biografie, Kierkegaard e 
Heidegger), rilegge i classici (con 
giudizi sorprendentemente duri su 
L'educazione sentimentale e L’idiota, 
mentre ama senza riserve Shakespea- 
re, il Don Chisciotte, Kafka). Soprat- 
tutto scrive. Porta a termine Lage de 
raison. Riempie decine di taccuini, 


Magnanelli (TO) 


MARIETTI 


massicci Cahiers pour une morale, 
scritti nel 1947-48 come prosecuzio- 
ne, non portata a termine, dell’Esse- 
re e il nulla. Entrambi i volumi sono 
stati pubblicati da Gallimard nel 
1983, contemporaneamente alle Let- 
tere al Castoro. Soprattutto i Carnets 
sono un'integrazione indispensabile 
del carteggio e, tutto sommato, una 
lettura più interessante e sostanziosa 
dal punto di vista filosofico e lettera- 
rio. Ma anche in queste lettere non 
mancano descrizioni di situazioni e 
profili di personaggi che escono dal- 
la penna di uno scrittore pienamen- 
te padrone dei propri mezzi, ripa- 
gando il lettore di molte pagine di 
notizie per lui insignificanti e di ana- 
lisi minuziose dei complicati rappor- 
ti psicologici, un po’ narcisistici, tra 
Sartre e il suo stretto giro di amici- 
zie. C'è una lunghissima lettera del 
36 con una descrizione di Napoli 
(pp. 53-74) che è un pezzo da antolo- 
gia. Ci sono figure che vivono con 
pochi tratti: il giovane tomista iscrit- 
to all’Action frangaise (p. 87), il pe- 
tomane incontrato di notte (p. 100), 
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“ostinatamente sereno” (p. 606), che 
persegue con un senso molto prote- 
stante della professione-vocazione il 
suo mestiere di scrittore: “è il mio 
destino, il mio stretto destino indivi- 
duale e nessun grande spauracchio 
collettivo deve farmi rinunciare al 
mio destino”; questa ferma convin- 
zione lo sorregge nel momento del 
più cupo disastro e si colora di ac- 
centi etico-politici: “è malgrado tut- 
to contro il fallimento della demo- 
crazia e della libertà, contro la scon- 
fitta degli Alleati — simbolicamente 
— che compio l’atto di scrivere” (p. 
619). La contraddizione tra il “lavo- 
ratore ostinatamente sereno”. che 
Sartre era e le sue proiezioni lettera- 
rie e filosofiche: ecco un bel rompi- 
capo per una biografia intellettuale. 


AA.W. 


LA FIGURA E IL RUOLO 
DEL PRESIDENTE 
DELLA REPUBBLICA 
NEL SISTEMA 
COSTITUZIONALE 
ITALIANO 


p.- 528, L. 35.000 


M. CHERIF BASSIOUNI 


DIRITTO PENALE DEGLI 
STATI UNITI D'AMERICA 
Traduzione 

di Luisella de Cataldo Neuburger 
Presentazione 

di Giuliano Vassalli 


p. 344, L. 27.000 


MARIO CHIAVARIO 


PROBLEMI ATTUALI 
DELLA LIBERTÀ 
PERSONALE 

Tra « emergenze » e 

« quotidiano » della giustizia 
penale 


p. 222, L. 15.000 


GIOVANI, 
RESPONSABILITÀ 
E GIUSTIZIA 


a cura di Giancarlo Ponti 


p. 128, L. 9.000 


ISTITUTO PER LA SCIENZA 
DELL'AMMINISTRAZIONE 
PUBBLICA 


L'AMMINISTRAZIONE 
NELLA STORIA 
MODERNA 


due voli. di complessive 
Pp. 2364, ril., L. 160.000 


FULCO LANCHESTER 


ALLE ORIGINI DI 
WEIMAR 


Il dibattito costituzionalistico 
tedesco tra il 1900 e il 1918 


p. 204, L. 16.000 


ROBERTO PEROTTI 


L’'INCESTO 
MULTIFORME 


Per una teoria sulla genesi del 
« disturbo psichico » 


p. 114, L. 8.000 
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Richard Titmuss 


Saggi 
sul «Welfare State» 


Introduzione 
di Massimo Paci 


Finalmente tradotto uno 
dei più significativi contri- 
buti all'analisi del «Welfare 
State», scritto da un auto- 
re che alla estesissima co- 
noscenza dei dati empirici 
affianca una non comune 
capacità di cogliere le im- 
plicazioni culturali e psico- 
logiche della politica s0- 
ciale. 
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Jaroslav Vanek 


imprese 

senza padroni 
nelle economie 
di mercato 


A cura 
di Bruno Giuliani 


Il self-management come 
una soluzione valida e rea- 
listica di fronte all’alterna- 
tiva tra capitalismo e so- 
cialismo di Stato. 
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Donatello Bertozzi 


Il lavoro 
nell'artigianato 


Caratteristiche e regola- 
mentazione del rapporto 
di lavoro. 
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Edgar Morin 


Sociologia 
della sociologia 


Introduzione 
di Alberto Abruzzese 


«Una sociologia della so- 
ciologia è al tempo stesso 
necessaria e possibile. E 
in effetti necessario che la 
sociologia si conosca, vi- 
sto che fa parte della so- 
cietà, interviene in essa e 
dunque è un fatto socia- 
le». 


Edizioni Lavoro 
Via Boncompagni. 19 Roma 
Tel. 4951885 - 4743834 


DEI LIBRI DEL MESE 


La mappa dei sogni 


di Marcello Pagnini 


CESARE SEGRE, Avviamento 
all’analisi del testo letterario, Ei- 
naudi, Torino 1985, pp. 405, Lit. 
26.000. 


Nella generale riflessione sul lin- 

aggio, che è uno dei temi portanti 
pà cultura del nostro secolo, gli 
studi che hanno rivolto la loro at- 
tenzione ai problemi del linguaggio 
letterario hanno raggiunto un pro- 
fondo livello di conoscenza e un alto 
grado di raffinatezza. Lunghissimo e 


Questa è opera che tutti noi abbia- 
mo dovuto prima o poi compiere, 
privatamente e in pubblico; ma, fra 
tutti, più di ogni altro, qui in Italia, 
Cesare Segre ha assunto tale funzio- 
ne organizzativa delle teorie, e della 
critica alle teorie, accanto, natural- 
mente, alle sue contribuzioni perso- 
nali e al suo indefesso lavoro di lin- 
guisa e di critico. Se ne può vedere 
il cammino nella serie delle sue pub- 
blicazioni einaudiane, dai Segni e la 
critica, 1969, a Le strutture e il tempo, 


della semiotica,.in Italia e all’estero, 
e vuole ormai aggiornarsi su un cam- 
po del sapere che, volere o nolere, 
costituisce il massimo contributo 
teorico che i tempi moderni hanno 
dato in materia. 

Riassumere il contenuto di un si- 
mile libro è impossibile. Mi limiterò 
a indicarne l’essenza. Il linguaggio 
della letteratura è una complessa e 
singolare forma di comunicazione, 
che in quanto tale può studiarsi dal 
punto di vista dei tre elementi classi- 
ci del modello della comunicazione 
linguistica stessa: l'emittente, il mes- 
saggio (testo), il recettore; con la 
complicazione, però, che si tratta di 
un messaggio a distanza, senza la 
presenza dell'emittente e del recetto- 


Felice ricorrenza 


Un volume di Segre fra î Paperbacks Einau- 


di Gian Paolo Caprettini 


di è diventata una oe ricorrenza, da quando 
nell’autunno del ’74 uscì Le strutture e il tem- 
po, ripetendo il successo della prima raccolta, 1 
segni e la critica, pubblicato esattamente cin- 
que anni prima. E ancora, un pò prima della 
scadenza del quinquennio, Semiotica filologica 
— che aveva già germogliato, in anticipo, Se- 
miotica, storia e cultura (Liviana 1977), affi- 
dando a questo volumetto le dichiarazioni e le 
proposte politiche meno definitive delle acquisi- 
zioni teoriche e critiche. Un altro lustro — feb- 
braio ’84 — e siamo a Teatro e romanzo, se- 
condo un rito ormai tutto da cabala personale 
che solo a un malevolo verrebbe da assimilare 
alle scadenze espiatorie dei censori romani. Ora 
c'è Avviamento all’analisi del testo letterario, 
un libro introduttivo ma, insieme, al culmine 
di uno scavo più che trentennale nell’immenso 
dominio del medioevo romanzo e della nostra 
modernità. 

Sarà un volume della scuola, lo vedremo cir- 
colare presto nell'Università, sotto gli occhi de- 
gli studenti che amano i libri chiari e profondi, 
e dei colleghi, anche di quelli che si scatenano 
malignamente contro la semiotica o che, al sen- 
tire “attante”, sorridono tra il malinconico e il 
disgustato. Coraggio, qui non troverete soltanto 
semiotica ma una serie ordinata di temi, aspetti 


e problemi della produzione e “comunicazione” 


letteraria, che a ogni passo da l’impressione di 
fornire il quadro generale delle questioni e nello 
stesso tempo la possibilità di affrontare altre vie, 
altri itinerari di ricerca. 

Chi ha avuto come me il privilegio di segui- 
re gli articoli di Segre per l’Enciclopedia Et- 
naudi col ritmo puntuale della loro consegna in 
redazione, sa della cura minuziosa con cui sono 
stati presentati, sa delle premure cortesi con cui 


l’autore ha seguito ciascuno di loro, nell’im- 
pianto generale che già si profilava di un volu- 
me a posteriori, alla fine dell’impresa editoriale 
diretta da Ruggiero Romano. 

E così pure, la prima parte di questo Avvia- 
mento, ni sta nel IV volume appena uscito del- 
la Letteratura italiana diretta da Asor Rosa, ha 
la funzione espositiva — e se vogliamo, didatti- 
ca — di una guida verso e dentro l’opera lette 
raria e, in più, contiene una bibliografia accu- 
ratissima, generosa, quella che un aspirante a 
cattedra stilerebbe per dimostrare quanto è bra- 
vo. In questo caso Segre, al contrario, si è sotto- 
posto alla forte autodisciplina (alla “modestia”, 
per usare un suo termine) di far accedere i più a 
un territorio assai problematico, dove i modelli 
narrativi — quelli analizzati nel bel capitolo di 
apertura di Le strutture e il tempo — convivo 
no con i problemi della ricezione, del concreto 
funzionamento della lettura. 

Vent'anni fa usciva l’inchiesta Strutturali 
smo e critica con cui si apriva il catalogo del 
Saggiatore, da Giacomo Debenedetti voluta, da 
Segre preparata (e rist. nel gennaio ’85): la "lun- 
ga operosità” che seguì quelle dichiarazioni di 
intenti formulate da illustri studiosi non pote- 
va trovar miglior compimento, lasciandoci in- 
sieme una curiosità sul cui oggetto vorremmo 
esercitare una qualche pressione. Quale sarà il 
paperback del 1990? Dacci, Segre, una guida 
all'invenzione! 


variamente articolato è stato il cam- 
mino che va dalle Tesi di Praga ai 
contributi più recenti, in una serrata 
collaborazione internazionale cui 
hanno partecipato linguisti, critici 
letterari, antropologi, sociologi, psi- 
coanalisti, filosofi e storici della cul- 
tura. Il linguaggio letterario si è rive- 
lato, infatti, come un complesso 
campo di osservazione ove trovano 
la loro legittima ed utile attività le 
più svariate discipline. Ripercorrere 
il cammino di tale operosità è dive- 
nuto un arduo compito. Estrarre 
l'essenziale da una montagna di sug- 
gerimenti, sceverando fra una massa 
imponente di scritti teorici e di pro- 
ve applicative ciò che porta rilevante 
conoscenza da ciò che è mero cona- 
to, superfluità, o errore, è operazio- 
ne difficile e laboriosa. Eppure, sin 
dalle prime fasi di questa disciplina, 
già ricchissime, si è reso via via ne- 
cessario comporre i dati in un qua- 
dro essenziale e critico, di volta in 
volta affacciandosi su territori rima- 
sti inesplorati, e individuando gli 
orizzonti delle nuove necessità di la- 
voro. 


1974, alla Semziotica filologica, 1979, 
a Teatro e romanzo, 1984. Questo 
nuovo libro di Segre si compone di 
due parti: una prima che costituisce 
una sorta di summa della disciplina, 
fino agli ultimi contributi, compresi 
naturalmente quelli dell’autore (li- 
beramente egli utilizza due prece 
denti studi); una seconda che molto 
utilmente raccoglie le “voci” — sem- 
pre in argomento — contribuite alla 
Enciclopedia Einaudi. Il discorso del- 
la prima parte è necessariamente 
economico; e perciò rapido ed essen- 
ziale; quello della seconda parte, fis- 
sandosi su alcuni temi chiave, è più 
ricco e agiato. In entrambe le sezio- 
ni, ma soprattutto nella prima, il di- 
scorso epitomatico rimanda conti- 
nuamente ai contributi con dovizio- 
so apparato di note; per cui l’essen- 
zialità diviene la virtù di chi deve 
compendiare, e il corredo una sorta 
di enciclopedia per chi ha bisogno di 
letture e di ragguagli. 

Si tratta di un libro utilissimo, ne- 
cessario a chi ha a che fare con la let- 
teratura: prezioso per chi non ha se- 
guito le sorti dello strutturalismo e 


re, e senza il contesto; ma struttura- 
to in modo tale da contenere gli ele- 
menti sufficienti alla sua compren- 
sione. 

Grande importanza viene data al 
lettore — il lettore reale, che non si 
identifica con il destinatario implici- 
to, così come l’autore implicito non 
si identifica con l’autore reale. Il te- 
sto ha le sue varie modalità (può es- 
sere lirico, narrativo, drammatico) e 
in ogni suo procedimento ricorre a, 
e produce, particolari strutture. E 
costituito da una “successione fissa 
di significanti grafici” i quali “sono 
poi portatori di significati semanti- 
ci”; per cui si studia sia dal punto di 
vista delle articolazioni fonico 
grafiche, sintattiche e transfrastiche, 
sia da quello delle sue utilizzazioni e 
produttività di senso. Si soir 
come un complesso strutturato di li- 
velli. Può vedersi in un insieme di 
testi e si può studiare dentro il suo 
contesto di cultura e con esso colle- 
gato, intendendo per cultura un “in 
sieme di àmbiti, o sfere, ciascuna or- 
dinata in sistema”. Dal che risulta 
non solo che il testo, nei suoi vari li- 


velli, può essere connesso con i cor- 
rispondenti livelli della cultura con- 
testuale, ma anche che esso può rive- 
larsi “sintomatico” della cultura stes- 
sa, una sua “sintesi e momento di au- 
tocoscienza”; e la cultura stessa “co- 
me una somma di testi, se non come 
un solo testo complessivo” (così co- 
me insegnano i semiotici della scuo- 
la di Tartu e di Mosca). 

Lo strutturalismo, da cui prende le 
mosse questa disciplina, utilizzando 

rivilegiatamente fo strutturalismo 
let e poi la semiotica, una 
volta perduto interesse a cogliere i 
modelli basici, fissi, di plurisecolari 
manifestazioni (come subito è avve- 
nuto da noi, legati, come siamo, a 
tradizioni storicistiche), ha fruttato 
una modalità conoscitiva che non si 

uò liquidare come persistenza idea- 
ea o vana pretesa ontologica. In- 
tendo riferirmi alla prassi di smon- 
taggio/rimontaggio degli oggetti let- 
terari, osservati nei loro elementi co- 
stitutivi, nella loro reciproca intera- 
zione, e nella loro modellizzazione 
paradigmatica. Non c'è dubbio che 
si sono avuti processi di riduzione 
(come sempre fa la scienza quando 
con le sue operazioni specifiche al 
lontana l’oggetto del caos), ma alla 
riduttività si è accompagnata una 
ricchissima descrizione, soprattutto 
rivolta alla funzionalità delle parti, 
che ha prodotto un sapere scono- 
sciuto alle prassi non strutturali. In- 
somma, lo strutturalismo prima, e la 
semiotica poi, hanno ottenuto due 
risultati paradossalmente congiunti: 
a) la estrapolazione di strutture sem- 
plici, che, ad esempio, hanno con- 
sentito la coordinazione di fenome- 
ni prima dello strutturalismo non 
avvertiti come unificabili, b) il rico- 
noscimento delle singolarità che fan- 
no l’unicità e la irrepetibilità dell’og- 
getto. 

Fatto conclusivo della lunga para- 
bola, sta il compiersi del destino pre- 
conizzato dai formalisti russi, e cioè 
la travalicazione della singola strut- 
tura letteraria verso la integrazione 
delle strutture contestuali (le famose 
“serie” storiche di Tynjanov). In ba- 
se a questo processo sl sta ottenen- 
do, a) la dinamicizzazione dell’og- 
getto letterario come “comunicazio- 
ne”, e quindi come fenomeno prag- 
matico, b) la osservazione della 
struttura dell’oggetto letterario den- 
tro le strutture del suo ambiente sto- 
rico, c) il riconoscimento della dina- 
mica diacronica nella statica della 
sincronia. 

Legga questo libro chi crede nella 

ione, 0, per dirla in senso più spe- 
cifico, nel “pensiero paradigmatico” 
(e non ha simpatia per il “pensiero 
metonimico”, che oggi, soprattutto 
in Francia e negli Stati Uniti, si sta 
rivelando come l’antagonista per ec- 
cellenza); legga questo libro chi ha 
bisogno di distinzioni e di termini 
adeguati; lo legga chi vuole avvicina- 
re i testi con una consapevolezza tec- 
nica ignorata da altri tipi di approc- 
cio; e chi ha fiducia che così facendo 
può capire di più e di meglio nelle 
opere letterarie. 

Riceverà ancora una volta, questo 
libro, l’accusa che a vari nostri scrit- 
ti è sovente lanciata: quella di una 
pervicace pan-semioticità? Cesare 
Segre non esita a sostenere che è ca- 
ratteristico della nostra epoca — il 
suo fondamentale fatto epistemico 
— “l'affermarsi di una mentalità se- 
miotica”, secondo la quale “la com- 
prensibilità del mondo viene identi- 
ficata con l’attitudine a impiegare se- 
gni per indicare cose e rapporti, col 
bisogno di comunicazione come pri- 
mo e fondamentale connettivo so- 
ciale, con l’elaborazione di metalin- 
guaggi per ricostruire l’unità comu- 
nicativa di sistemi segnici eteroge- 
nei, infine con la concezione stessa 
della cultura come sistema comuni- 
cativo”. 
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BEBE or LIERI DEL MESE 


La letteratura italiana al passaggio 


tra quattro e cinquecento 


di Remo Ceserani 


GIANCARLO MAZZACURATI, // 
rinascimento dei moderni. La cri- 
st culturale del XVI secolo e la ne- 
gazione delle origini, Il Mulino, 
Bologna 1985, pag. 331, Lit. 
25.000. 


Uno dei momenti di trapasso, nel- 
la storia letteraria italiana, che gli 
studiosi hanno identificato come 
importante e cruciale, è quello che 
grosso modo coincide con il passag- 
gio di secolo, fra Quattro e Cinque- 
cento, e che si estende press’a poco 
fra il 1378 e il 1530, fra la crisi 
dell’età comunale e le prime forma- 
zioni dello stato moderno. È un mo- 
mento in cui si ha una trasformazio- 
ne profonda delle istituzioni lettera- 
rie, dei sistemi dei generi, dei sistemi 
della comunicazione, dei grandi mo- 
delli culturali. 

Un grosso contributo alla cono- 
scenza di questo periodo l’ha dato, 
con una serie di studi magistrali, 
Carlo Dionisotti, mettendo in evi- 
denza alcune drammatiche spaccatu- 
re epocali e le trasformazioni pro- 
fonde, nella collocazione sociale, 
nello spessore esistenziale, nella con- 
cezione e stile di vita e letteratura di 
alcuni grandi personaggi esemplari: 
Machiavelli, Bembo, Ariosto. In an- 
ni recenti le iniziative si sono infitti- 
te. Su questo periodo sono tornati 
gli studiosi delle generazioni più gio- 
vani, e in particolare un gruppo fol- 
to di storici della cultura, della lette- 
ratura, delle arti riuniti attorno al 
Centro studi sulle società di antico 
regime “Europa delle corti”, diretto 
da Amedeo Quondam. A questo 
gruppo appartiene Giancarlo Maz- 
zacurati, professore all’Università di 
Napoli, autore in passato di due im- 
portanti libri sulla letteratura cin- 
quecentesca (Misure del classicismo ri- 
nascimentale, 1967, e Conflitti di cul- 
ture nel Cinquecento, 1977, entrambi 
pubblicati da Liguori) e ora di un 
nuovo libro presso il Mulino. Il li- 
bro; molto coerente e compatto, riu- 
nisce attorno a un discorso centrale 
e filato sulla crisi culturale del Cin- 
quecento saggi pubblicati in prece- 
denza, ma riscritti per l'occasione, 
su Bembo, Castiglione, Speroni, le 
grammatiche, le retoriche, i linguag- 
gi: personaggi e istituzioni in una si- 
tuazione di rapida trasformazione. 

Rispetto ai libri precedenti, e an- 
che ad alcune versioni anticipate in 
rivista dei singoli capitoli di questo 
volume, Mazzacurati ha raggiunto 
una consapevolezza teorica molto si- 
mile a quella che lo studioso tedesco 
del medioevo romanzo Hans Ulrich 
Gumbrecht, attualmente impegnato 
a scrivere una storia della letteratura 
spagnola, ha descritto in saggi recen- 
ti come tipica di ogni storico lettera- 
rio contemporaneo: “Che cosa si in- 
tende generalmente con comprensio- 
ne storica di una data epoca e, soprat- 
tutto; la comprensione dei suoi pro- 
cessi di trasformazione? Evidente- 
mente per intendere un’epoca è ne- 
cessario assemblare i fenomeni indi- 
viduali dati attorno a un punto foca- 
le comune, a un perno attorno al 
quale la narrazione storiografica av- 
volge il suo resoconto delle condi- 
zioni del cambiamento”. “La cosa 
era più facile per i nostri precedesso- 
ri del Sette e dell'Ottocento: essi or- 
dinavano gli strati e i settori del 
cambiamento temporale (storia eco- 
nomica, culturale, ecc.) attorno a 
quella che consideravano la storia- 
in-sé (fosse nazionale o universale), 
alla quale attribuivano la condizione 
di realtà totalizzata”. 

Mazzacurati, di fronte a “quel no- 
do di anni e di eventi” del periodo 


storico preso in esame, è ormai con- 
vinto anche lui che i fenomeni “ap- 
paiono irriducibili a letture totali, 
onniavvolgenti”. Per un po’ di tem- 
po ha creduto, come altri, che la sto- 
ria-in-sé fornisse un perno concet- 
tuale attorno al quale organizzare le 
spie azioni della trasformazione, del 
perché si assiste all’“estinguersi di un 


zione di una chiave interpretativa 
(offerta possibilmente dai nonni 
economico-sociali di base, che egli 
chiama materialistici) capace di rap- 

ortare fra loro storia sociale degli 
intellettuali e storia sociale delle for- 
me, di coniugare storia delle istitu- 
zioni retoriche, della lingua, delle 
pratiche comunicative e delle tecni- 


che stesse dell'industria libraria e del 
mercato, con la storia delle vicende 
intellettuali, dei gruppi sociali e del- 
le istituzioni del potere. 

Ma nel frattempo ha scelto la stra- 
tegia di appoggiarsi solo a ipotesi in- 
terpretative provvisorie e problema- 
riche (quella, per esempio, assai inte- 
ressante, che definisce il periodo in 
esame, da un punto di vista politico, 
come “un tempo di assolutismi ma- 
turi, resi tuttavia imperfetti dalle 
molte reciproche interdipendenze, 
dai limiti territoriali di molti stati, 
dalle troppe varianti istituzionali, 
infine dall’appartenenza di molte 
aree regionali alle periferie dei gran- 
di imperi”). Su questa base ha elabo- 
rato descrizioni raffinate, in profon- 


Commentarsi a vicenda 


di Maria Antonietta Grignani 


BICE MORTARA GARAVELLI, La parola d’al- 
tri, Sellerio, Palermo 1985, pp. 163, Lit. 
12.000. 


“Non facciamo altro che commentarci a vi- 
cenda”: l'affermazione di Montaigne che apre 
questo libro, denso di nozioni tecniche ma acces- 
sibilissimo per. esemplare chiarezza espositiva, 
torna d’attualità nelle riflessioni teoriche situa- 
te all’incrocio tra pragmatica linguistica e nar- 
ratologia. Anche se è vero che scopo del discorso 
umano è parlare delle cose, è impossibile tutta 
via concepire un'interazione linguistica priva 
di riferimenti a ciò che la parola altrui ha già 
detto su oggetti ed eventi; la stessa pratica quoti- 
diana della conversazione e la semplice lettura 
di un giornale mostrano il carattere “citaziona- 
le” degli atti di parola, basati sul vario manife- 
starsi del riferimento, diretto o indiretto, a pre 
cedenti discorsi nostri o altrui. 

Mortara Garavelli si propone di fornire cri- 
teri di riconoscimento del “discorso riportato” 
in quanto atto linguistico e di isolare le caratte 
ristiche dei modi diversi in cui avviene la rap- 
presentazione, che una terminologia tradizio- 
nale ma sempre utile chiama discorso diretto, 
indiretto (legato), indiretto libero e diretto libe- 
ro. L’ipotesi generale da cui si sviluppa l’analisi 
è che i criteri puramente grammaticali e sintat- 
tici non siano sufficienti e talora nemmeno ne- 
cessari per individuare e definire le regole costi- 
tutive delle diverse modalità di riporto. Per 
questo è opportuno far appello alla teoria 
dell’enunciazione, che valuta con quali inten- 
zioni e in quale scala di gradualità un locutore 
raffigura o filtra sull’asse della propria catena 
verbale uno o più atti linguistici di altro o altri 
locutori. 

La stessa oscillazione nel denominare il co- 
siddetto “stile indiretto libero” scopre il disagio 


degli studi e la povertà euristica del solo crite- 
rio morfo-sintattico di fronte a un fenomeno al- 
quanto anguilliforme, di origine orale ma tipi- 
co della narrativa, soprattutto tra Otto e Nove- 
cento in relazione alle varie poetiche riconduci- 
bili alla categoria di realismo. Si va da erlebte 
Rede (Lorck) 4 pseudo-objective Rede (Spit- 
zer), da oratio reflexa (Hilty) a narrated mono- 
logue (Cohn), in una ridda di definizioni che 
tentano di afferrare quella mobilità della voce e 
del punto di vista che caratterizza la duplicità 
di orientamento tra la parola di chi narra e 
quella di chi è narrato. 

E qui che diventa redditizia l’integrazione 
di strumenti linguistici e teorie narratologiche, 
prima fra tutte quella di Michail Bachtin. Ma è 
bene ricordare, e Mortara Garavelli lo fa, come 
nella critica stilistica italiana il principio dialo- 
gico e dialettico dî Benvenuto Terracini sia un 
terreno naturale d’impianto per le idee-guida di 
Bachtin. La polemica, la parodia, l’ironia del 
‘parlato vengono calate nel concreto tessuto lin- 
guistico della narrazione attraverso un gioco 
cangiante di sfumature polifoniche che abbrac- 
cia tutti i tipi di discorso riportato: a ciò coope- 
rano le virgolette, i tic linguistici dei personag- 
gi, le citazioni letterarie più o meno esplicite, le 
espressioni esclamative e quelle indicali (avver- 
bi di luogo e tempo, dimostrativi, ecc.). 

Ciò che distingue l’indiretto libero è il “pa- 
radosso enunciativo” per cui il centro discorsivo 
del narratore funziona solo per il sistema perso- 
nale e non per gli altri aspetti orientativi del di- 
scorso; ma il riconoscimento è tutt’altro che pa- 
cifico, poiché necessita di un ricorso al contesto. 
Di qui l’inopportunità di lavorare su spezzoni 
drasticamente isolati e il passaggio a una prati- 
ca d’analisi che abbraccia, oltre a una carrellata 
storica ben congegnata, alcuni testi canonici del 
nostro Novecento (p. es. Pirandello e Gadda). 


mondo politico-culturale naturale (il 
municipio) e al lento inizio del mon- 
do artificiale, delle concentrazioni 
omologanti (la corte, il sistema poli- 
tico dell’assolutismo, le prime me- 
tropoli-guida, in Europa)”. Il perno 
concettuale offerto dalla storia-in-sé 
era quello della “rifeudalizzazione”, 
cioé della tendenza, evidenziata nel- 
la organizzazione economico-politi- 
ca di quelle società, alla riconversio- 
ne agraria del capitale mercantile e 
bancario. 


In seguito alla perdita di prestigio 
di questo macro-modello interpreta- 
tivo presso gli stessi storici, Mazza- 
curati ha dovuto, come altri, elabo- 
rare strategie interpretative più aper- 
te, problematiche, varie. Egli non ha 
rinunciato alla possibilità di identifi- 
care, in un futuro storiografico più 
certo, “l’asse portante di una più am- 
pia definizione” (e non ha del tutto 
rinunciato neppure all’operatività 
del concetto di base, relativo alle 
strutture socio-economiche, di rifeu- 
dalizzazione). L'obbiettivo finale, 
per lui, resta quello della identifica- 


do, di singole carriere intellettuali e 
di singoli quadri culturali. 

Ne sono venuti dei capitoli di sto- 
ria letteraria molto densi e suggestivi 
in uno stile ricco di correlativi og- 
gettivi e prestiti metaforici dai più 
vari campi delle scienze naturali e 
sociali. La difficoltà stessa degli as- 
sunti storiografici e la situazione 
drammatica dello storiografo osser- 
vatore di scene culturali irriducibili 
a unità hanno prodotto, nella scrit- 
tura del critico, come correlativi, dei 
paesaggi metaforici e moralizzati in 
cui si addensano le immagini dell’in- 
trico, del reticolo, del labirinto 
(quinte e scene, reti fluviali e strada- 
li, groppi di vicende, tessere di mo- 
saici, piste e percorsi, versanti e spar- 
tiacque, ecc.). Certo, se non sul pia- 
no esplicito della chiave interpretati- 
va concettuale, almeno su quello 
della trascrizione metaforica, c’è un 
paesaggio sociale privilegiato, quello 
della corte, che si presenta come lo 
sfondo centrale, e forse genetico, 
della trasformazione, e viene messo 
in serie continuata con il municipio 
da una parte (eredità tre e quattro- 


E pags RR 


centesca e sopravvivenza cinquecen- 
tesca, soprattutto toscana) e la gran- 
de capitale (europea) dall’altra. Îl sue 
momento rappresentativo esempla- 
re è nel Cortegiano di Castiglione, 
“dove la cultura delle corti e delle ri- 
bollenti periferie intellettuali lom- 
barde, padane e meridionali accer- 
chia il centro municipale, ne infran- 
ge le mura e se ne distribuisce le spo- 
glie, per diventare a sua volta centro 
di un nuovo ordine nella produzio- 
ne, nella divisione, nella trasmissio- 
ne del sapere”. 


Può essere interessante, a questo 
punto, mettere a confronto il modo 
di procedere di Mazzacurati con 
galla, abbozzato programmatica» 
mente, da Gumbrecht (Cfr. History 
of Literature. Fragment of a Vanished 
Totality?, in “New Literary Histo- 
ry” XVI, 1985, 467-79 e The Body 
versus the Printing Press: Media in the 
Early Modern Period, Mentalities in 
the Reign of Castile, and another Hi- 
story of Literary Forms, in “Poetics” 
XIV, 1985, 209-27). Rispetto alle 
triangolazioni di Mazzacurati, che 
tentano di mettere in parallelo strut- 
ture socio-economiche, storia degli 
intellettuali e sistemi linguistico-let- 
terari, Gumbrecht sembra preferire 
una prospettiva che metta in paralle- 
lo storia politico-economica, storia 
delle mentalità e storia dei sistemi di 
comunicazione. Anzi, ispirandosi al- 
la sociologia molto particolare di 
Niklas Luhmann, egli giunge a ipo- 
tizzare che la storia delle forme e dei 
mezzi di comunicazione possa sosti- 
tuire, nel lavoro storiografico, la 
funzione un tempo svolta dalla sto- 
ria-in-sé, ridandole certezza. 

Il periodo per il quale egli sceglie 
di mettere alla prova la sua ipotesi 
metodologica è, nella vicenda spa- 
gnola, esattamente corrispondente a 
quello studiato da Mazzacurati per 
la vicenda italiana. E, cioé, il perio- 
do dell'invenzione della stampa. 
Questo grande evento, in realtà, è 
largamente presente anche nelle pa- 
gine di Mazzacurati, come tappa 
fondamentale, se non altro, della 
storia di Bembo. Ma mentre Mazza- 
curati lo collega da una parte con lo 
svolgimento delle carriere intellet- 
tuali e la formazione del mercato e 
dall’altra con la storia della lingua e 
la codificazione delle retoriche, 
grammatiche e istituzioni letterarie, 
Gumbrecht propone di collegarlo 
con la storia delle mentalità e dei 
modi della percezione. Nella Spagna 
di Fernando e Isabella io 
ne della stampa avrebbe, secondo 
lui, una funzione epocale profonda, 
trasformando oralità corporea in 
scrittura astratta e riproducibile, 
frammentazione di unità organica, 
costellazione di corti in capitali ac- 
centrate, e dando origine a concezio- 
ni astratte del mondo, allo stato, alla 
soggettività moderna. 

Rispetto al prudente revisionismo 
di Mazzacurati, al suo proposito di 
privilegiare comunque la storia “ma- 
terialistica” dei grandi eventi econo- 
mico-sociali e alla tendenza, che egli 
condivide con la migliore storiogra- 
fia italiana, a considerare con parti- 
colare attenzione la storia dei gruppi 
intellettuali e dei loro rapporti con 
la società e le istituzioni, la posizio- 
ne di Gumbrecht è assai più innova- 
tiva e spericolata. Egli, sensibile for- 
se non tanto alla leggenda di Mar- 
shall McLuhan quanto immerso, an- 
che ideologicamente, nel mondo tec- 
nologico e computerizzato della so- 
cietà tedesco-occidentale e di quella 
americana, tende a dare una consi- 
stenza materiale ai procedimenti e 
alle tecniche della comunicazione. 
Vicende, sviluppi ed esiti della situa- 
zione spagnola (d’improvviso unifi- 
cata da Fernando e Isabella) sono, 
d’altra parte, molto diversi da quelli, 
contemporanei, della frammentata 
situazione italiana. Sarà in ogni caso 
interessante vedere in concreto co- 
me Gumbrecht svilupperà le sue 
proposte di metodo e le sue ipotesi 
di lavoro. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Un'arte fatta di puro gergo 


SAM SHEPARD, Scerze americane - 
Rock Star, Il bambino sepolto, Ve- 
ro West, Costa e Nolan, Genova 
1985, ed. orig. 1974, 1979, 1981, 
trad. dall’inglese e cura di Paolo 
Bertinetti, pp.185, Lit. 20.000. 
SAM SHEPARD, Motel Chronicles, 
Feltrinelli, Milano 1985, ed. 
orig. 1982, trad. dall’inglese di 
Cristina Vezzoli, pp. 143, Lit. 
15.000. 


Sam Shepard ci stupisce tutti come 
la versatilità personificata: dramma- 
turgo, sceneggiatore, attore cinema- 
tografico sulla cresta dell'onda, mu- 
sicista rock, prosatore, poeta. Poi 
uno guarda un po’ a fondo in questo 
dilagare di Puoi e specialismi che al 
comune mortale costano una vita, e 
ci scopre le sue costanti, i suoi pas- 
saggi obbligati. Ci scopre la frase che 
ritma il beat che muove il corpo che 
urla lo slogan che scatena la folla che 
ritma la formula che ricorda la can- 
zone che abbiamo sentita nel tal 
film, associata alla tale situazione, e 
così via di seguito in una teoria con- 
tinua di richiami, ammiccamenti e 
citazioni che non può fare a meno di 
mangiarsi la coda, e autoconsumarsi 
e autoriprodursi rapidamente, inces- 
santemente. 

Uno scopre insomma che i generi 
dello scrittore contemporaneo co- 
minciano a non essere più generi let- 
terari in senso stretto, ma contami- 
nazioni, ibridi di linguaggi diversi, o 
meglio emanazioni ai un genere uni- 
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Distribuzione PDE in tutta Italia 


di Franco Marenco 


co, onnipresente, onnivoro, lo spet- 
tacolare che assomiglia a tutto e a 
niente, che rimanda solo e sempre a 
se stesso, ed esalta banalizzando, e 
sconvolge prevedibilmente, e impo- 
ne lo stereotipo come massima origi- 
nalità. 

Shepard sa fare tutto perché il suo 
tutto è istituito da un segno solo: il 
dominio illimitato dello show-biz si 
organizza sotto un codice unico. La 
base della versatilità sta dunque nella 
riduzione della lingua a gergo, stru- 


mento di identificazione per gruppi 
ristretti e gelosi della propria auto- 
nomia, eppure sempre in cerca di 
espansione e risonanza; sta in un vo- 
cabolario ritagliato e inventato 44 
hoc, tanto scrupolosamente preciso 
quanto compiaciuto e pieno di vez- 
zi, e tanto esclusivo quanto aggressi- 
vo e imperialistico. Non per niente 
molta arte moderna nasce come per 
coincidenza fortuita e spensierata 
dalla sapienza quotidiana dell’arti- 
giano, del mestierante — le arti figu- 
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rative dalla pubblicità, la letteratura 
dal giornalismo, il cinema dallo 
sketch televisivo; e si definisce, e ot- 
tiene i suoi effetti maggiori magnifi- 
cando una tecnica particolare, facen- 
done l’oggetto stesso della rappre- 
sentazione, fino a imporla come ci- 
fra universale e assoluta: il messag- 
gio è lo stile. E ciò che siamo abitua- 
ti a considerare come accessorio e 
strumentale, un mero dettaglio, ac- 
quista un valore emblematico, si 
astrae e assolutizza in mondo a sé. 
Questa è una strada battuta alme- 
no fin da quando esistono delle 
avanguardie, ma poi l'hanno percor- 
sa artisti molto meno invisi al grosso 
pubblico, i pittori come Warhol, i 
romanzieri come Handke, i dram- 


Il libero arbitrio 
servo del peccato 


di Guido Carboni 


FLANNERY O’CONNOR, La saggezza nel san- 
gue, Garzanti, Milano 1985, ed. orig. 1952, 
trad. dall’inglese di Marcella Bonsanti, nota 
di Fernanda Pivano, pp. 225, Lit. 18.000. 


“La libertà non si può concepire semplice: 
mente. Essa è un mistero, e di quelli che a un ro- 
manzo, anche a un romanzo comico, siamo te- 
nuti soltanto a chiedere che la intensifichi”. Co- 
sì Flannery O’Connor.ci introduce a La saggez- 
za nel sangue. E affinché non ci siano equivoci 
sul fatto che la libertà di cui parla non ha a che 
fare, in fondo, né con la società né con la psico 
logia spicciola aggiunge subito che “il libero ar- 
bitrio non significa una unica volontà, ma 
molte volontà in conflitto” e che l’integrità di 
una persona è legata proprio a ciò che, nono- 
stante ogni sforzo, è incapace di fare. Con pre- 
messe come queste non stupisce che La saggezza 
nel sangue sia un romanzo difficile, fuori mo- 
da, forse perfino un romanzo fallito, certo un 
romanzo che al lettore concede poco e chiede 
molto e, proprio per questo, importante. 

Chi è il suo protagonista, Hazel Motes, figlio 
di un sud povero e agricolo, superstizioso e fon- 
damentalista, nipote di predicatori da cortile, 
reduce da un servizio militare durante il quale 
ha saputo mantenersi puro solo perché non pec- 
care è l’unico modo per sfuggire al Cristo, e poi 
si getta tra le braccia di una grassa prostituta co- 
me tra quelle di una madre ritrovata? Un uo- 
mo che contro la sua volontà si fa predicatore di 
una Chiesa senza Cristo, omicida, cieco giusti- 
ziere della propria immagine speculare: un pre- 
dicatore venale, e poi seguace, fino alle estreme 
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conseguenze di espiazione autopunitoria, di un 
altro predicatore di cui non può evitare di di- 
ventare, a sua volta, il doppio. Non è facile ca- 
pire Hazel, tanto meno identificarsi emozional- 


mente con lui, non solo per gli eccessi grotteschi 
del suo credo, del suo aspetto, del suo comporta 
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mento, ma anche perché la sua storia, nonostan- 
te le forti connotazioni simboliche (fin dal no- 
me Hazel, Dio vede, ma anche haze, foschia, 
annubilamento, mote polvere, pagliuzza, ma 
anche possibilità e dovere) non si adagia, come 
tanta narrativa americana del sud alla cui tra- 
dizione più alta la O°Connor appartiene, den- 
tro a modelli mitici che ne prefigurano la riso- 
luzione, e soprattutto perché Flannery O°Con- 
nor non permette mai a Haze di intuire il senso 
del proprio destino e quindi di indicarcelo. 

Che libertà ha Haze se, al pari del suo unico, 
non voluto, discepolo non sa se “lo guida una 
melodia silenziosa o uno di quei Fichi 
no solo i cani”? Non sa se la saggezza del san- 
gue, del corpo, così assolutamente centrale per 
una scrittrice affetta da un male ereditario e in- 
curabile che l’ha consumata dall’età di venticin- 
que anni, sia la voce della grazia divina o il re- 
taggio accumulato della bestialità umana. 

Flannery O°Connor era una scrittrice catto- 
lica praticante in un mondo protestante, ma 
questo teorema filosofico e teologico senza solu- 
zione, questa violenta “intrusione nell’atempo- 
rale” si nutre di protestantesimo e di filosofia 
esistenziale, salta le barriere confessionali per 
contemplare il peccato, non nel senso di tra- 
sgressione, anche se certo Haze pecca d’orgoglio, 
ma nel suo senso primario di limite della condi- 
zione naturale dell’uomo. 


i che odo- 


maturghi come Pinter, per non par- 
lare dei registi come Cassavetes. E 
oggi vi prosperano americani che 
hanno dalla loro la disinvoltura, e 
qualche volta l’industria culturale: 
Shepard e David Mamet nel teatro, 
come Milton Glaser nel design come 
Richard Brautigan nel romanzo co- 
me Keith Jarrett nel jazz. La loro 
operazione continua a essere quella 
di eliminare ogni aura e trascenden- 
za, di vietarsi ogni compiacimento e 
lirismo, di affermare seccamente la 
propria limitatezza e marginalità — 
magari guadagnandosi in questo mo- 
do un pubblico più grande e fedele 
di quello che segue A artisti “veri”, 
o che si proclamano tali. 

Di puro gergo è fatta l’arte di She- 
pard — in parte gergo americano or- 
mai entrato in circolo nello stanco 
sistema nervoso di noi lettori/spet- 
tatori degli anni Ottanta, ma in par- 
te anche gergo di spazi, frammenti, 
attività minori di quel continente, 
per noi quasi del tutto impraticabili: 
come musicista Shepard è inevitabil- 
mente un rocker, come attore un 
cowboy o un suo discendente, come 
scrittore un autobiografo  iper- 
realista — e inevitabilmente iper- 
realiste sono le copertine dei suoi li- 
bri (con le insegne luminose, le scrit- 
te monotone e sempliciotte, tutte 
uguali, le facce alla Diane Arbus). 

Come drammaturgo, il suo ante- 
cedente più immediato non è da cer- 
care in America ma in Inghilterra, in 
quel Pinter che sta rivelando ogni 
giorno di più la sua centralità per la 
scena moderna: la stessa enigmatica 
presenza delle cose su uno sfondo 
umano evanescente, lo stesso culto 
per l’espressione di saperi specialisti 
ci, la stessa sorda repressione delle 
psicologie individuali; solo che la ci- 
fra di Shepard non è quella metropo- 
litana e piccolo borghese dell’East 
End londinese, ma quella urbano- 

rovinciale della West Coast, o quel- 
Pani ai margini del deserto negli 
Stati del sud. Se si farà capire, ciò 
non dipenderà dalle virtù universali 
stiche di quel che scrive, ma dalla 
bravura del suo interprete — attore 
o traduttore che sia — e dallo spazio 
mimetico che gli consentirà (un 
plauso lo spendiamo subito per gli 
editori che ora propongono i suoi 
testi, per Paolo Bertinetti che intro- 
duce il teatro con generosa informa- 
zione, per i traduttori che coraggio- 
samente si cimentano, € su cui tor- 
neremo). 

Tutto ciò però vuol anche dire che 
le nostre preferenze vanno allo She- 
pard più esplicitamente gergale- 
astratto, al contaminatore consape- 
volmente approdato a un idioma 
composito e unificato, familiare in 
ogni sua parte ma stravolto e irrico- 
noscibile nel suo insieme: l’idioma 
di Rock Star per intenderci, giusta- 
mente considerato un classico del 
suo genere; mentre si rimane più tie- 
pidi nei confronti dello Shepard che 
pretende di ritornare dalle sfere cri- 
stalline dell’astrazione e del collage 
surreale alle giustificazioni pedestri, 
alle verosomiglianze realistiche del 
gusto più consolidato: con la zavor- 
ra di simboli, dimostrazioni, rivela- 
zioni che ciò comporta. Insomma 
convince un po’ meno lo Shepard di 
Vero West, e proprio niente quello 
di 2 bambino sepolto, per i registri 
pasticciati che non si amalgamano. 
Del resto, un buon esempio di incer- 
tezza stilistica lo si trova anche 
nell'ormai celebre Paris Texas di 
Wim Wenders, di cui Shepard è sce- 
neggiatore: la sospensione e lo stu- 

ore di una prima parte priva di 
bandolo e di direzione, almeno fino 
alla scena della ricerca nel parcheg- 
gio, si perdono progressivamente 
nella seconda, tanto carica di piste e 
di indicazioni utili quanto povera di 
effetto reale. 

Rock Star è il titolo che nell’edi- 
zione italiana è stato dato a The 
Tooth of Crime (1972), già di per sé 
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citazione (a proposito o sproposito 
non importa) da Mallarmé. Si tratta, 
al contrario di certa produzione più 
tarda, di un perfetto organismo stili- 
stico, nel senso che situazione e azio- 
ne drammatica sono pure espressio- 
ni linguistiche, create dalla fusione 
degli stereotipi dello hard rock con 
la parlata della malavita; tanto che 
non si capisce fino alla fine se la con- 
tesa fra Hoss, il protagonista, e Cor- 
vo, il suo rivale emergente, abbia co- 
me posta il controllo di aree di sfrut- 
tamento e di delinquenza o di circui- 
ti musicali, di stazioni radio e case 
discografiche, o semplicemente di 
orzioni di pubblico. Ma un am- 
iente vale Paltro, o meglio può 
esprimerlo e integrarlo metaforica- 
mente, perché le loro leggi e le loro 
TRCGILA si equivalgono con assoluta 
indifferenza. Così una guerra all’ul- 
timo sangue per la supremazia può 
diventare una sfida a chi improvvisa 
meglio in un linguaggio convenzio- 
nale, a chi inventa Lioni più ag- 
gressive e fantasiose — quasi un con- 
trasto poetico sul più cupo e freneti- 
co registro dell’insulto. Così l’istin- 
to di sopravvivenza può affidarsi al 
vanto di essere in tutto e per tutto 
alla moda, e di innovarla, o a un’esi- 
bizione culturistica, o alla perfetta 
imitazione di questo o quel divo. 
Così un sistema di potere assoluta- 
mente anonimo e inappellabile si fa 
riconoscere con titoli a mezzo fra 
l’orchestra rock e la cosca mafiosa. 

La scena per prima sarà l’incrocio 
di un bunker gangsteristico e di una 
pedana da concerto: 

Nel centro del palcoscenico nudo 
campeggia una sedia nera dall'aspetto 
sinistro; borchie d’argento e schienale 
alto, ricorda un po? il trono di un fa- 
raone, però stilizzato. Nel buio salgo- 
no le note di un rock and roll greve e 
persistente... il sound tipo Heroin dei 
Velvet Underground... 

Ed ecco come va recitata la scena 
dello scontro fra Hoss e Corvo: 

La band incomincia a suonare una 
musica lenta e bassa... un sound persi- 
stente e cattivo tipo Sister Morphine 
o Sticky Fingers. Hoss e Corvo inco- 
minciano a muoversi, non è che balli- 
no proprio ma provano la potenza dei 
loro movimenti rispondendo alla mu- 
sica. Tutti e due prendono un microfo- 
no. Incominciano i loro assalti pro- 
nunciando le parole secondo uno sche- 
ma ritmico, che talvolta segue la mu- 
sica e talvolta le fa da contrappunto. 

Ed ecco un soliloquio dell’eroe 
che si prepara alla prova: 

Ora capisco. Un Gypsy non ha cuo- 
re. Solo ossa, Solo audacia. Beh amico, 
non ti basterà. Non arriverai fino in 

fondo con quella. Ti sei messo contro 
un professionista, bimbo mio. Un 
Marker, un vero campione. Ti farà 
secco ancora prima che suoni il cam- 


panello. Hai fatto il grande passo, 
amico. Di qui non si torna indietro. 
Sei fottuto... 

E anche questo allucinato miscu- 
glio di Hit parade, sfilata di moda, 
partita di calcio, duello rusticano e 
giudizio di dio ha il suo epilogo 
cruento, che sembra esagerato con- 
frontare come fa qualcuno con la 
tragedia classica, ma che tuttavia ri- 
mane fino all’ultimo una notevole 
lezione di stile. 

Due parole sulla traduzione di 
questi difficili testi: mentre Ettore 
Capriolo affronta una lingua tutto 
sommato malleabile, e ne ricava 
buoni risultati, Rossella Bernascone 
ha a che fare con pagine linguistica- 
mente quasi impossibili da scalfire 
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(non abbiamo in Italia un gergo pa- 
ragonabile per forza e cattiveria a 
quelli usati da Shepard: abbiamo sì 
un ricco gergo sportivo, che però è 
falsamente sorridente, apologetico e 
bolso, emanazione di dirigenti e cro- 
nisti acculturati, e non, come in 
America o in Inghilterra, del tifo po- 
polare: inutilizzabile per esprimere 
dei veri scontri). L’asso nella manica 
del traduttore italiano è naturalmen- 
te il turpiloquio, in cui non siamo 
secondi a nessuno, e per fortuna 
Shepard ne usa abbastanza da per- 
mettere alla Bernascone anche delle 
soluzioni brillanti. 

Un discorso a parte va fatto sui 
brani e frammenti contenuti nella 
raccolta dei Motel Chronicles, presen- 


Pico 
e 


tati con il titolo inglese nella tradu- 
zione di Cristina Vezzoli. Si tratta di 
poesie e prose brevi, tutte ambienta- 
te nelle regioni dell’ultimo mito 
americano; esercizi di stile anche 
questi, soprattutto sul gioco sessua- 
le, e anch'essi in gran parte intradu- 
cibili (uno sforzo in più sarebbe sta- 
to possibile nel breve pezzo dedicato 
a Nina Simone, in cui una tensione 
erotica vissuta inconsapevolmente e 
incompletamente si risolve nelle pa- 
role di una canzone). I più singolari 
raggiungono effetti improvvisi di 
desolata ironia, come in questo fina- 
le: 

Lui la rigirò sul letto. Lei rise, poi 
gemette dolcemente mentre lui le en- 


trava dentro piano piano. 


Fotografia e fiaba 


di Gianni Carchia 


DARIO LANZARDO, L’avventurosa fotostoria 
del soldatino di Andersen, Gruppo Editoriale 
Forma, Torino 1985, Lit. 20.000. 


Perché, al di fuori del suo tramandamento 
orale, la fiaba per l'infanzia si porta sempre ap- 
presso il suo supporto illustrativo? Rispondere 
significativamente a questa domanda vuol dire, 
forse, uscire dalla formula pedagogica conven- 
zionale che in fondo ipotizza sempre uno statu- 
to vicario dell'immagine, intesa come un soste- 
gno, un ponte fra il caos di una fantasia pri- 
mordiale e l’universo disciplinare della lettera- 
tura. In realtà, nella costrizione della fiaba 
all’illustrazione, traluce più semplicemente il 
fatto che la sua logica, prima che logica del rac- 
conto, è logica pipa Per. definizione, 
infatti, la fiaba è l’espressione di una realtà af 
fatto diversa, in maniera magica ed enigmati- 
ca, da quella quotidiana che conosciamo; essa è 
il racconto di un mondo nuovo, nel quale non 
valgono le convenzioni e le io 
dell'agire storico. Il ritmo della sua narrazione, 
perciò, in quanto discontinuo, magico e prossi- 
mo in ogni istante alla redenzione, si alimenta 
ad una sorgente diversa rispetto alla trama del- 
le vicissitudini umane, il cui racconto è sempre 
alla ricerca disperata di un filo razionale. 

Questa diversa sorgente è l'immaginazione, 
il cui potenziale non viene però mai propria- 
mente liberato dall’illustrazione tradizionale, 
ma piuttosto fissato entro limiti convenzionali. 
Generalmente l'illustrazione tradizionale fini- 
sce col ridurre anziché aumentare la capacità 
fantastica della favola, assoggettandola alla ti- 
rannia di un riferimento comunque mimetico 
con la realtà quotidiana. 

Da questo punto di vista si può allora forse 
intendere l’originalità della proposta avanzata 


da Dario Lanzardo con questa sua Avventuro- 
sa fotostoria del soldatino di Andersen, nella 

uale l’autore ha provato a mostrare la possibi- 
fe di un racconto fabulistico per immagini, 
capace di strutturarsi totalmente a partire da sé, 
in obbedienza all’esclusiva logica della fantasia. 
Sfruttando fino in fondo quella capacità di de- 
realizzare il mondo, di desostanziare e destori- 
cizzare il reale, che la fotografia possiede in ma- 
niera inaudita, Lanzardo vi ha lasciato agire 
un principio costruttivo-poetico del tutto affine 
a quello della fiaba. Il suo è un tentativo volto 
ad adempiere la vocazione più profonda della 
fiaba, l'aspirazione a valere non come un mero 
genere letterario e a trascendere la sua stessa di- 
mensione di racconto, di mimesi disciplinata di 
una realtà, per accedere ad una più alta dignità, 
quella dell’immagine. 

La fotografia che spoglia il reale di ogni con- 
notato storico, di ogni memoria, per ridurlo al- 
la sola dimensione dello spazio, del contorno, 
dell’ornamento, della superficie, si rivela allora 
il medium per eccellenza della fiaba, non più 
racconto destinato a dare un senso all’irrazio- 
nalità delle storie umane, bensì immagine che si 
distende sontuosamente nello spazio già sempre 
magicamente conciliato di un mondo assoluta- 
mente nuovo. Perciò la fotostoria del “tenace 
soldatino di stagno” trascende continuamente 
la dimensione del racconto; essa non è configu- 
razione di una realtà già data, ma accadimento 
discontinuo di immagini, ciascuna in sé auto- 
sufficiente ed egualmente vicina al centro. 
Perché questa non è più una favola di Andersen 
illustrata, bensì è la storia tutta nuova del sol- 
datino di Andersen, finalmente uscito dalle pa- 
gine del libro non meno che dalle pagine della 
realtà, per buttarsi coraggiosamente nelle acque 
vorticose dell’immaginazione. 


“Sai una cosa, quel che ci serve sono 
le zanzariere alle finestre”. 

“Le zanzariereî” 

“Sì, per tenere fuori gli insetti”. 

“Ma poi non potremmo aprire abba- 
stanza le finestre. Con questo caldo bi- 
sogna che stiano spalancate”. 

“Ma, può darsi” 

“Guarda che non ho il mio affare 
dentro”. 

“Fantastico”. 


La prima rivista esclusiva- 
mente dedicata alla storia 
della danza italiana. 


LA DANZA 
ITALIANA 


Scritti su: Vigano, il fu 
turismo, l’Opera di Roma, 
la danza a Torino, Noverre 
in Italia, i balletti russi, la 
danza nel Rinascimento. 


Contributi di: Aurelio Mil. 
loss, José Sasportes, Martine 
Kahane, Leonetta Bentivo- 
glio, Chiara  Vatteroni, Lo- 
renzo Tozzi, Sibylle Dahms, 
Alberto Testa, Maurizio Pa- 
dovan, Barbara Sparti, An- 
drea Francalanci, Ingrid Brai- 
nard, Claudia Celi. 
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Filologia di gomma 


di Giancarlo Falco 


ALBERTO PIRELLI, Taccuini 
1922/1943, a cura di Donato 
Barbone, prefaz. di Egidio Orto- 
na, Il Mulino, Bologna 1984, pp. 
500 [2], Lit. 30.000. 


Alberto Pirelli fu una delle figure 
decisive per l'alleanza tra fascismo e 
borghesia industriale e finanziaria. 
Nei primi anni dopo la Marcia su 
Roma, mentre venivano gettate le 
basi istituzionali della dittatura (che 
risolveva a vantaggio del padronato 
tutti i problemi ancora aperti nei 
rapporti con i lavoratori), l’indu- 
striale milanese contribuì a realizza- 
re una politica economica partico 
larmente rispondente alle attese dei 
gruppi dirigenti del capitalismo ita- 
liano, Egli si adoprò soprattutto per 
favorire l'integrazione dell’Italia nel 
sistema di scambi e flussi finanziari 
emerso nel dopoguerra, facendo di 
questa politica l'indirizzo seguito 
dal governo fascista negli anni ’20. 
Essa culminò con l’adesione ad un 
sistema di parità di cambio fisso im- 
perniato sulla collaborazione della 
Bank of England e della Federal Re- 
serve Bank di New York. Veniva così 
soddisfatta la principale condizione 
posta dai banchieri internazionali 
anglosassoni alla concessione di cre- 
diti, dal momento che essi subordi- 
navano la ripresa degli investimenti 
esteri nei paesi europei alla stabilità 
monetaria che quel sistema, ai loro 
occhi, sembrava garantire. Il tiroci- 
nio compiuto durante la prima guer- 
ra mondiale occupandosi di politica 
doganale per il dopoguerra come 
esponente del padronato e di tratta- 
tive con gli alleati per la ripartizione 
degli approvvigionamenti all’indu- 
stria nell’ambito del ministero per le 
armi e munizioni, aiutò Pirelli a va- 
lutare con lucidità e consapevolezza 
l’importanza determinante della col- 
laborazione con i paesi anglosassoni 
per il sistema economico italiano. 
Nello stesso senso, d’altra parte, lo 
indirizzavano le esigenze del gruppo 
industriale che faceva capo alla sua 
famiglia. Esso non solo dipendeva 
dall'estero per l’approvvigionamen- 
to di materie prime, quasi tutte im- 
portate dall’area della sterlina e da 
quella del doi:aro, ma era costretto a 
operare sl mercati già unificati a li- 
vello mondiale come quello dei cavi 
sottomarini e dei pneumatici, per 
cui era particolarmente sensibile agli 
sviluppi della congiuntura e della si- 
tuazione finanziaria internazionale. 

Dopo l’armistizio Pirelli fu desi- 
gnato membro della delegazione ita- 
liana nel consiglio supremo alleato e 
nella commissione delle materie pri- 


me alla conferenza di Versailles, fra 
il gennaio e il giugno 1919. Per tutto 
il corso degli anni ’20 Pirelli (rappre- 
sentante dell’Italia alla commissione 
economica della Società delle Nazio- 
ni fra 1923 e 1927) ebbe un ruolo di 
primo piano nelle conferenze che 
tentarono di restaurare la stabilità fi- 
nanziaria perduta con la definitiva 
scomparsa dell’ordine economico 
internazionale prebellico. Come mi- 
nistro plenipotenziario italiano con- 
tribuì alla preparazione del piano 
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Dawes nel 1924, episodio centrale 
della strategia di restaurazione finan- 
ziaria di Stati Uniti e Gran Bretagna. 
Fra 1925 e 1926 partecipò alle tratta- 
tive con i due governi anglosassoni 
per consolidare il debito di guerra 
italiano, condizione che il governo 
fascista dovette soddisfare per essere 
ammesso al mercato finanziario sta- 
tunitense e avviare con i prestiti ot- 
tenuti la stabilizzazione monetaria. 
Da questa dipendeva la possibilità 
per le maggiori imprese italiane (e in 
particolare per le elettriche) di tro- 
vare sul mercato statunitense i capi- 
tali necessari al compimento di gran- 
diosi investimenti e al parziale smo- 
bilizzo delle banche miste. 

L’azione diplomatica di Pirelli 


proseguì fino alla conferenza econo- 
mica mondiale di Londra nel 1933, 
quando fallirono gli ultimi tentativi 
di accordo multilaterale nelle rela- 
zioni economiche internazionali e 
tramontarono definitivamente le ot- 
timistiche prospettive che avevano 
dominato gli anni ’20. La crisi eco- 
nomica aveva profondamente modi- 
ficato il quadro entro cui Pirelli ave- 
va operato fino ad allora. Svaniva la 
prospettiva di costruire una comu- 
nità economica impegnata a garanti- 
re lo sviluppo degli scambi sotto 
l'egida di Stati Uniti e Gran Breta- 
gna e la politica economica dei go- 
verni albidiva ormai prevalente- 
mente a preoccupazioni di ordine 
interno, mentre i rapporti interna- 


La Traduzione 


Un prodotto carente 


di Lucio Bertelli 


YVON GARLAN, Guerra e società nel mondo 
antico, trad. dal francese di R. Albertini, Il 
Mulino, Bologna 1985, pp. 293, Lit. 30.000. 


Già noto al pubblico italiano per un fortu- 
nato libro sulla schiavitù antica, Garlan racco- 
glie in quest'opera, pubblicata nel 1972 (La 
guerre dans l’Antiquité, Editions F. Nathan, 
Paris so e che ha già avuto una traduzione 
inglese, i frutti di un lungo contatto con un ge- 
nere di problemi e di letteratura antica non 
molto frequentati dalla fine del secolo scorso. 

In tema di poliorcetica antica l’a. ha dato pro- 
ve eccellenti di competenza nel contributo sulle 
fortificazioni greche compreso nel volume col- 
lectaneo curato da J.P. Vernant (Problèmes de 
la guerre en Grèce ancienne, Paris 1968) e in 
un saggio sugli scrittori di meccanica (Filone di 
Bisanzio, Bitone, Ateneo, Erone etc.) nel volu- 
me Recherches de poliorcétique grecque, Pa- 
ris 1974. Obiettivo dell’a., orientato in questo 
sia dalla lezione di A. Aymard sia dalla sua per- 
sonale opzione per la prospettiva storiografica 
marxista, è quello di ricostruire “il posto e il 
ruolo della guerra nell’organizzazione ed evolu- 
zione delle società antiche”, in altri la sua fun- 
zione strutturale. Per Garlan la guerra non si 
può ridurre a “un fenomeno patologico estraneo 
al normale corso delle cose®: nei suoi diversi 
aspetti e forme (guerre rituali, monarchiche, 
agonistiche, strategiche, commerciali, pirateria 
e brigantaggio) la guerra risponde a bisogni e a 
trasformazioni peo delle società antiche. 
L’evoluzione delle categorie giuridiche inerenti 
all’atto della guerra, delle tecniche, dell’organiz- 


zazione economica, tattica e gerarchica dell’ap- 
parato militare è la riprova, come dimostrano i 
capitoli dedicati a questi singoli aspetti, dell’in- 
castro strutturale tra guerra e società. Ma la 
guerra non si rivela solo uno strumento potente 
della politica che la sostiene: essa in certi tempi e 
in certe condizioni può anche funzionare da ac- 
celeratore dell’evoluzione delle strutture politi- 
che ed economiche: Garlan sottolinea questo 
aspetto dinamico trattando della “rivoluzione 
politica” e delle contemporanee trasformazioni 
politiche, del mercenariato e dell’economia mo- 
netaria necessaria a sostenerlo, dell’ipertrofia 
del “macchinismo” nelle tecniche d’assedio e 
nelle costruzioni navali dal IV sec. a.C. in poi 
in corrispondenza alle necessità e disponibilità 
dei nuovi potentati ellenistici. E un modo di 
pensare la guerra quello di Garlan che non tro- 
va molto conforto — a parte gli aspetti antiqua- 
ri o retorici — nella documentazione antica (ci- 
tata tuttavia con abbondanza laddove era più 
necessaria, p.e. per gli aspetti tecnologici), per il 
semplice Luz che di antichi la guerra o la face- 
vano 0 la narravano, ma raramente l’assume- 
vano a oggetto di riflessione teorica: esso rispon- 
de all'esigenza storiografica di valutare il ruolo 
specifico di una realtà costantemente presente 
nella società antica, senza tuttavia considerarla 
come “naturale” e quindi ovvia o senza subire 
la sudditanza classica che là ove ha riflettuto 
sulla guerra, l’ha trattata semplicemente come 
“mezzo al servizio della politica”. Ciò che nuoce 
all’apprezzamento dell’opera, così come si pre- 


zionali dipendenvano sempre più da 
accordi bilaterali. La politica estera 
italiana veniva indirizzata verso 
l'opposizione all’assetto esistente, 
verso le conquiste coloniali e l'avvi- 
cinamento alla Germania. Dopo 
quella data Pirelli non ebbe pratica- 
mente altri impegni diplomatici uffi- 
ciali, mentre continuò a svolgere le 
funzioni di consulente di politica in- 
ternazionale, sancite dalla presiden- 
za dell’Istituto di studi di politica in- 
ternazionale (nel 1935) e dalla nomi- 
na onorifica a ministro di stato nel 
1938. Grazie alle sue relazioni con 
gli ambienti d’affari europei, conti- 
nuò però a mantenere contatti infor- 
mali con i gruppi dirigenti dei paesi 
ufficialmente ostili al governo italia- 
no. 

Pirelli ebbe un ruolo di spicco an- 
che nel definire gli equilibri politici 
fra governo e interessi industriali, 
come suggerisce la carica di presi- 
dente dell’ Assonime conte nel 
1924 e mantenuta fino al 1945. Già 
alla vigilia della Marcia su Roma, 
mentre circolava il suo nome per un 
incarico ministeriale, Pirelli si recò 
con Olivetti, Antonio Stefano Ben- 
ni e Ettore Conti a colloquio con 
Mussolini per contrattare gli impe- 
gni a favore della Confindustria se 
questa non ne avesse ostacolato la 
scalata alla presidenza del consiglio. 
Nell’estate 1923 lo stesso Mussolini 
propose all’industriale milanese di 
diventare ministro dell’economia 
nazionale nel quadro degli sforzi che 
compiva per conciliarsi il favore de- 
gli industriali. Con gli stessi perso- 
naggi che lo avevano accompagnato 
nel ’22, applicando un cerimoniale 
che volutamente evocava l’incontro 
di allora, Pirelli consegnò al capo del 
governo il memoriale del settembre 
1924 con cui Assonime e Confindu- 
stria lo invitavano a garantire la pace 
sociale imposta al paese nel 1922, il 
prestigio e la forza dello stato; scossi 
dall’assassinio di Matteotti. Per dieci 
anni, però, Alberto Pirelli evitò di 
iscriversi al Pnf pur svolgendo le sue 
funzioni di tramite fra industriali e 
fascismo e gli incarichi diplomatici 
senza conflitti di coscienza. In qual- 
che occasione espresse il suo dissen- 
so su atti politici ritenuti gravi (per 
es. dopo il discorso di Mussolini del 
3 gennaio 1925), ma evitò prese di 
posizione clamorose. 

Grazie ai suoi rapporti con il fasci- 
smo, Pirelli ottenne importanti con- 
cessioni a favore del suo gruppo in- 
dustriale e degli interessi alleati. Su 
un piano generale gli indirizzi del 
governo fascista a favore delle im- 
prese telefoniche ed elettriche av- 
vantaggiarono considerevolmente il 
gruppo Pirelli, fornitore importante 
ai quelle imprese e proprietario di 
partecipazioni al capitale di alcune. 
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Ma proprio Pirelli, vice-presidente 
della banca, fu significativamente de- 
signato dai dirigenti del Credito Ita- 
liano per portare a compimento le 
trattative con il governo per il salva- 
taggio nel gennaio 1931. L’industria- 
le ottenne un consistente finanzia- 
mento, ma riusci soprattutto a ga- 
rantire il controllo delle partecipa- 
zioni elettriche e telefoniche 
dell’istituto (le più importanti dal 
punto di vista strategico e le più red- 
ditizie), senza sottostare alle pesanti 
limitazioni imposte pochi mesi do- 
po alla Commerciale. 

Nel primo decennale della “rivo- 
luzione fascista”, alla vigilia dei 
provvedimenti sulla disciplina degli 
impianti industriali e poco dopo un 
nuovo intervento statale a favore del 
Credito.Italiano, Pirelli si iscrisse al 
Pnf. Nel 1945, costretto a difendere 
il suo passato, scrisse in un appunto 
che “il non prendere attitudini di 
marcata indipendenza od opposizio- 
ne diventava una necessità per chi 
aveva la rappresentanza di impor- 
tanti attività economiche nel Paese e 
la responsabilità del lavoro e del ri- 
sparmio di tante migliaia di perso- 
ne” (p. 22) dal momento che lo stato 
controllava tutta la vita economica. 
L’ammissione del suo opportuni- 
smo nascondeva in realtà la portata 
più ampia della collaborazione con 
Il fascismo e dei frutti che aveva pro- 
dotto per il capitalismo italiano, in- 
concepibili se gli industriali si fosse- 
ro limitati a contenere l’invadenza 
dello stato in campo economico. 

Anche i Taccuini obbediscono alla 
stessa esigenza di giustificare e legit- 
timare la collaborazione con il fasci- 
smo. Essi riguardano fondamental- 
mente gli anni successivi al 1935, se- 
lezionando una piccola parte della 
ricca attività dell'autore. Non si fa 
mai cenno della sua ventennale pre- 
sidenza dell’Assonime o dei proble- 
mi.affrontati nei dieci mesi di com- 
missariato alla Confindustria nel 
1934, così come vengono taciuti tut- 
ti i riferimenti alla sua azione di im- 
prenditore. Silenzi e squilibri si spie- 
gano con il carattere del testo. Do- 
nato Barbone, curatore della raccol- 
ta, informa che Pirelli ebbe l’abitu- 
dine di annotare ciò che riteneva 
particolarmente degno di memoria 
nei colloqui o nelle dichiarazioni 
fatte. Parte di questo materiale con- 
fluì in Dopoguerra 1919-1932. Note 
ed esperienze, pubblicato in proprio 
nel 1961 e dedicato alla ricostruzio- 
ne del sistema economico interna- 
zionale e ai fattori che ne minarono 
la stabilità, e in un volumetto del 
1946, La Pirelli. Vita di una azienda 
industriale, che sottolineava l’impor- 
tanza economica e sociale dell’azien- 
da che portava il nome della sua fa- 
miglia. È possibile che le note con- 
fluite in queste pubblicazioni siano 
state eliminate dall’archivio di A. Pi- 
relli. Rimasero invece (e non quelle 
soltanto, perché Barbone ci informa 
che l’industriale continuò a scrivere 
i suoi appunti fino al 1959, quando 
fu colpito da paralisi alla destra, e in 
un paio di circostanze riporta note 
posteriori al 1943) gli appunti di un 
dossier chiamato dall’autore Note po- 
litiche (e documenti). Il manoscritto, 
rimasto leggibile ma danneggiato da 
una conservazione inadeguata quan- 
do le carte furono nascoste dopo l°8 
settembre 1943, fu dattiloscritto in 
due copie negli anni °50, venendo 
riorganizzato. Furono aggiunte tal- 
volta anche le date di singoli appunti 
e note esplicative autografe e furono 
sciolte quasi tutte le iniziali che sta- 
vano al posto dei nomi completi. 

Evidentemente Pirelli preparava 
la pubblicazione delle note nella for- 
ma narrativa adottata per le altre 
pubblicazioni, come suggerisce il 
confronto tra il ritratto di Vittorio 
Emanuele III riportato in appendice 
e le note che hanno fornito il mate- 
riale. per scriverlo. Probabilmente 


materiali diversi furono unificati per 
ricostruire i rapporti dell’autore con 
il fascismo. Il nucleo era costituito 
dagli appunti stesi con crescente fre- 
quenza a partire dal 1935 fino alle 
ultime settimane del 1943. Pirelli re- 

istra la delusione nei confronti del- 
È scelte di Mussolini e l’allarme per 
le loro conseguenze negative 
sull’economia italiana. Le sanzioni, 
l'alleanza con la Germania, causa di 
progressiva subordinazione fino al 
sacrificio degli obiettivi di guerra 
italiana a favore di quelli tedeschi, 
l'insufficienza degli approvvigiona- 
menti garantiti dai nazisti, la dichia- 
razione di guerra senza adeguata 
preparazione nel giugno 1940, la di- 
spersione su troppi tronti, l’attacco 
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sue posizioni in momenti cruciali 
del ventennio, in primo luogo i ri- 
fiuti di diventare ministro e le criti- 
che all'episodio di Corfù. Dalle ag- 
iunte emergevano anche le sue va- 
EER su episodi ritenuti partico- 
larmente significativi: il consolida 
mento dei debiti di guerra, la nuova 
parità aurea della lira nel dicembre 
1927, (che sarebbero forse stati pre- 
sentati come risultati positivi del fa- 
scismo, come indubbiamente erano 
parsi alla maggior parte degli indu- 
striali italiani), l'emergere del revan- 
scismo e della potenza tedesca, l’af- 
fermazione del nazismo, la confe- 
renza di Losanna, punto di svolta 
della politica estera fascista. Venne- 
ro inserite infine dichiarazioni che 


li relativo allo stesso periodo. Sono 
invece segnalate alcune integrazioni 
di Pirelli sul dattiloscritto. Ne risul- 
ta un’operazione editoriale di discu- 
tibile valore filologico, nonostante 
le puntuali note to su perso- 
naggi e circostanze citati. Segnalo 
però che Benjamin Strong era gover- 
natore della Federal Reserve Bank di 
New York, non dell’inesistente 
F.R.B. degli Stati Uniti (p. 83) e che 
l’oro italiano a Londra ammontava 
a ben più di 22.000 sterline (ibid.). 
Le insufficienze dell’edizione sono 
coerenti, dall’altra parte, con l’impe- 
gno messo da E. Ortona nella prefa- 
zione per identificare Pirelli con i 
tratti di un capitalista ideale, anima- 
to dallo spirito di conciliazione ver- 


(2) 
Ki 
senta nell’edizione italiana, è dovuto non 
all’ingegno dell’a., ma alla mano davvero poco 
abile del traduttore (nel caso specifico traduttri- 
ce): il quale non solo testimonia una precaria 
conoscenza del francese, ma ignora le lingue an- 
tiche, tanto che la chiarezza del testo ne esce ta- 
lora stravolta. Perdoniamo i refusi (ma Capo 
Tanaro, franc. Tainare, per Tenaro a p. 98 si 
può davvero considerare tale?) del tipo regredi- 
re per redigere (p. 177), terre per torri (p. 147) 
protomagistrature per  promagistrature  (p. 


144), ma si resta perplessi di fronte a Delo al po- 
sto di Delion (città beotica) la 54 e 55), alla bat- 


taglia di Mileto, per battaglia di Capo Mile (p. 
208), per:non dire dell’ameno Galli Coro (p. 
110) che dovrebbe tradurre i poveri “Gaules 
chevelues” dell’originale, che altro non sono che 
i Galli della Gallia Comata o Transalpina; per 
arrivare agli errori di traduzione che fanno di- 
re all’A. il contrario di quello che voleva: i Ro- 
mani non cessano dalla frequentazione (banti- 
se) degli dei, ma dall’ossessione nei loro con- 
fronti (p. 65) depistage non corrisponde 
all’abimé giornalistico deviazione, ma a ricer- 
ca di tracce (p. 83} l’esercito non è mediamente 
“polarizzato”, ma “popolare? standardizzato” 
(p. 129); faire echec in land non significa “fal- 
lire”, ma “dare scacco” (p. 207); a p. 211 différé 
non significa “differito”, ma “differenziato”; 
la via principalis del castrum romano non 
“prolungava (longeait) la facciata (del preto- 
rio)”, ma la costeggiava; l'assenza di un che 4 
p. 130 rovescia il significato della frase; il Sena- 


to a p. 108 non preconizzava nessun “acceca- 
mento”, ma preconizzava ciecamente 
(aveuglément è avverbio, non sostantivo!) la 
via facile. Ma i limiti della sciatteria sono rag- 
giunti nella conservazione della grafia francese 
non solo nei nomi greci e latini traslitterati (per 
cui Ateneo diventa autore dei Deipnosophi- 
stes, î nomoi egiziani diventano nomes, le 
sportulae latine, sportules e via dicendo fino al. 
la creazione dell’ircocervo asylo per l’asylie 
dell'originale), ma anche in nomi che hanno 
egregi corrispondenti italici: così Antigono Go- 
nata diventa Antigone (p. 196) e Adrianopoli è 
francesizzata Adrianople (p. 162). La traduzio- 
ne dovrebbe essere inoltre una buona occasione 
per ripulire l'originale da eventuali errori: in- 
vece è stato religiosamente conservato nella tra- 
duzione un grosso abbaglio dovuto a G., il qua- 
le nel citare un passo di Dionigi di Alicarnasso 
(II, 72, 2, a p. 28 dell’originale, a p. 42 della 
trad. it.) gli fa usare come fonte Aulo Gellio, 
vissuto più di un secolo dopo: naturalmente 
Dionigi citava solo Gellio, cioè l’annalista 
Gneo Gellio (fr. 16 Peter), console nel 105 a.C. 
L’abolizione della bibliografia generale posta 
da G. in fine opera può anche rispondere ad esi- 
genze di economia editoriale, ma costava poco 
sostituire i rinvii bibliografici a traduzioni 
francesi di testi stranieri con le corrispondenti 
traduzioni italiane: è il caso del Mondo di 
Odisseo di Finley, di cui è disponibile dal 1978 
un'ottima traduzione italiana curata da F. Co- 
dino per la Laterza; così non si capisce perché 
sia stato abolito (vd. originale p. 211, n. 5, e 
216, n. 145) il rinvio a lavori in corso, nel frat- 
tempo pubblicati, di G. sui “meccanici” greci. 

L'iniziativa del “Mulino” di inserire nella 
“collana storica” opere importanti sull’anti- 
chità è senz’altro encomiabile (si pensi solo 
all’utilità della traduzione di un’opera come la 
Storia greca di Bengtson): ma i prodotti do- 
vrebbero per lo meno essere all’altezza delle am- 
bizioni editoriali e del prestigio degli autori tra- 
dotti. 


tedesco all’Urss sono i passaggi at- 
traverso cui Pirelli matura il suo di- 
stacco dal duce. 

A partire dal 1942 Pirelli registra il 
complesso lavorio che impegna mo- 
narchia, Vaticano, gruppi diversi 
della classe dirigente nel tentativo di 
uscire dal conflitto evitando con- 
traccolpi sull’ordine sociale interno 
e la reazione tedesca. L’industriale 
svolse anzi, per incarico del Ministe- 
ro degli esteri, una missione segreta 
in Svizzera (sede della bo/ding a cui 
la famiglia Pirelli aveva prudente- 
mente affidato il controllo. delle so- 
cietà del gruppo negli anni ’30) per 
sondare la disponibilità degli alleati 
a una pace separata dopo il 25 luglio. 
Alcuni dettagli utili si aggiungono 
così all’abbondante memorialistica 
sulla crisi della classe dirigente italia- 
na durante la seconda guerra mon- 
diale. 

Per sottolineare la continuità di 
un atteggiamento critico nei con- 
fronti del fascismo, Pirelli aggiunse 
al nucleo originario lettere, relazio- 
ni, testi di discorsi per illuminare le 


illustravano le convinzioni etiche e 
politiche dell’autore, tra cui i discor- 
si alla Camera di commercio inter- 
nazionale, utili, nel rinnovato clima 
di apertura verso l’estero della Italia 
nel secondo dopoguerra, per mo- 
strare l’estraneità di Pirelli alle incli- 
nazioni autarchiche del fascismo, ta- 
cendo però: quanto il moderato 
libero-scambismo dell’industriale di- 
pendesse dalle difficoltà che incon- 
trava per le restrizioni, con cui i pro- 
duttori di gomma reagirono all’ec- 
cesso di produzione verificatosi dal- 
la seconda metà degli anni ’20. 

Il curatore del volume non ha rite- 
nuto necessario Verificare sul mate- 
riale d’archivio le intenzioni di Pi- 
relli e darne conto per aiutare i letto- 
ri ad un’interpretazione storica dei 
Taccuini. Ha anzi ritenuto legittimo 
integrare nel testo dattiloscritto (ba- 
se dell’edizione, ma collazionato 
con il manoscritto) brani omessi da 
Pirelli nella copia, presenti però 
nell’autografo, senza segnalarlo e ag- 
giungere allo stesso modo altro ma- 
teriale ricavato dall’archivio di Pirel- 


so gli operai e verso coloro che era- 
no in disaccordo con lui; efficiente e 
razionale come imprenditore; so- 
stanzialmente antiprotezionista; fa- 
vorevole all’pertura dell'economia 
verso l’estero; ricco di spirito euro- 
peistico e devoto servitore dello sta- 
to: “nella migliore delle accezioni, 
un prodotto di quella sana civiltà 
borghese che ha trovato il suo b4- 
mus migliore nell’Italia  post- 
risorgimentale e che ha dato spinte 
determinati all’inserimento dell’Ita- 
lia unita nel sistema delle più impor- 
tanti nazioni industriali” (p. 10). So- 
no indicazioni di cui dobbiamo an- 
dar grati ad Egidio ortona perché ne 
emerge un quadro abbastanza preci- 
so dei suoi valori e delle sue convin- 
zioni, ma non ci aiutano altrettanto 
a comprendere l’interessante figura 
dell’industriale Alberto Pirelli e ri- 
muovono completamente lo scomo- 
do ricordo della sua collaborazione 
col fascismo. 


Einaudi 
Daniele Del Giudice 
Atlante occidentale 


«Del Giudice accetta la sfida 
della scienza, e trasforma 

il proprio libro in un programma 
letterario, l’unico che le nuove 
generazioni abbiano espresso» 
(Pietro Citati, «Corriere 

della sera»). 

Terza edizione 


«Supercoralli», pp. 155, L. 16 000. 


Guido Ceronetti 
Albergo Italia 
«Uno dei libri più belli 


della letteratura italiana di ieri 
e di oggi» (Goffredo Parise). 


«Saggi», pp. x-226, L. 18000 


Mario Rigoni Stern 
L’anno della vittoria 


Il romanzo del ritorno alla vita 
dopo la Grande Guerra, 
l’epopea minima di una famiglia 
e di un paese. 

«Nuovi Coralli», pp. 163, L. 10000 


Yasunari Kawabata 
Bellezza e tristezza | 


Premio Nobel 1968, hawapara 
è maestro nel dipanare 

il groviglio di ombre 

e di ossessioni che si annidano 
in una storia d’amore rivisitata 
vent'anni dopo. 


«Supercoralli», pp. 173, L. 16000 


Marguerite Yourcenar 

Il Tempo, grande scultore 
Un libro di osservazioni 

che dall’intelligenza delle cose 


approda.a una classica misura 
di meditazione. 


«Supercoralli», pp. 215, L. 18000 


Delio Tessa 

L'è el di di Mort, alegher! 
De là del mur 

e altre liriche 

Per la prima volta in volume 
tutte le poesie del grande 
milanese, in una edizione critica 


e annotata a cura di Dante 
Isella. 


«Supercoralli», pp. xXX-585, L. 35000 


Pier Paolo Pasolini 
Passione e ideologia 
(1948-1958) 


Un libro-chiave per capire 

la cultura italiana 

del dopoguerra, il capolavoro 
del Pasolini storico e critico. 
Con un saggio introduttivo 

di Cesare Segre. 


«Supercoralli», pp. xXM-448, L. 34 000 | 


Gottfried von Strassburg | 
Tristano | 


Il più grande romanzo d’amore 
del Medioevo europeo 

in una traduzione condotta 
per la prima volta sul testo 
duecentesco. A cura di Laura 
Mancinelli. 


«I millenni», pp. XXXVI-503 con 16 tavole 
fuori testo a colori, L. 50000 


Manfredo Tafuri 
Venezia e il Rinascimento 


La vita artistica, scientifica 

e religiosa della Venezia del '500 
in una ricostruzione popolata 

da patrizi, dogi, popolani, 
architetti, maestri di muro, 
letterati, ambasciatori imperiali. 


«Saggi », PP. XXII-313 cOn 147 
illustrazioni fuori testo, L. 45 000 
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L'avvocato delle cause vinte 


GIUSEPPE TURANI, L'avvocato 
1966-1985.Il capitalismo italiano 
fra rinuncia e ripresa, Sperling & 
Kupfer, Milano 1985, pp. 364, 
Lit. 16.500. 


Emancipati dai santi, forse di eroi 
abbiamo ancora tutti bisogno. Sug- 
gerimenti sprecati, dunque, quelli i 
Bertolt Brecht? Non è detto, forse 
qualche passo in avanti, in questi ul- 
timi anni, è stato fatto. A sinistra, 
per esempio, un po’ per la scoperta 
del laicismo e un po’ per le bastona- 
te prese nell’ultimo quarto di secolo, 
a forza di vedere VIE busti dal ta- 
volo del quartier generale, si comin- 
cia a camminare da soli. Sarà per la 
disabitudine a far fuoco sul quartier 
generale che, invece, nel mondo do- 
rato del capitalismo privato la cadu- 
ta degli eroi — del mito, dell’uomo 
simbolo — viaggia più a rilento. 

Per rendersene conto, basta guar- 
dare alle magnifiche sorti de L’Avvo- 
cato. Anticipata su un rotocalco, co- 
me nelle migliori tradizioni, l’uscita 
del libro di Giuseppe Turani è stata 
accolta con vivo piacere dal mercato 
editoriale. Come se non fossero già 
usciti nell'arco di pochi mesi tre o 
quattro titoli che si rifanno a Gio- 
vanni Agnelli, alla Fiat, per non par- 
lare di Valletta. Molti di questi titoli 
sono già stati dimenticati, altri han- 
no avuto più fortuna, e forse più so- 
stegno da parte delle strutture capil- 
lari, informative e distributive della 
grande industria privata. Il futuro de 
L’Avvocato sembra più roseo che 
quello di tutti i suoi concorrenti. 

“Vorrei quel libro che ha in coper- 
tina Gianni Agnelli con la sciarpa 
grigia, o forse azzurrina”, chiede una 

iovane cliente a una commessa di li- 
fine Così, L'Avvocato è entrato, 
grazie a Turani e a una operazione 
di mitizzazione rinvigoritasi dopo 
l'ottobre ’80, cioè dopo la sconfitta 
operaia e sindacale a Mirafiori, 
nell’Hi: Parade dell’editoria, diligen- 
temente compilata tutti i sabati su 
“Tuttolibri”. Si ha quasi l’itnpressio- 
ne che, a “vendere”, sia il presidente 
della Fiat, più che il lavoro dell’au- 
tore. Un autore per altro prestigio- 
so, serio economista, bravo giornali- 
sta dotato di uria prosa scorrevole, a 
tratti avcincerte 9 forse avvincente 
è l’argomneuto che tratta — la storia 
tra il 1966 e il 1985 della più grande 
industria privata italiana, letta pun- 
tando il cannocchiale sulla vita di 
Giovanni Agnelli. E se chi racconta 
è, per qualche aspetto, protagonista 
nelle grandi svolte economiche ita- 
liane come nel caso di Turani, 
l'aspettativa del lettore appassionato 


di Loris Campetti 


a questo pezzo di storia del capitali- 
smo italiano non può che essere 
massima. 

E in effetti, Turani entra subito 
nel merito tralasciando le divagazio- 
ni. Questa sarà la prima sorpresa per 
la nostra lettrice entrata in libreria 
per comprare l’immagine dell’ Avvo- 
cato: troverà si qualche pettegolez- 
zo, sentirà qualche volta parlare di 
scivolate sulla neve, di trasferimenti 
in elicottero, di improvvise fughe 
tra una riunione e l’altra per conqui- 
starsi un tuffo nelle acque quasi im- 


macolate della Grecia, ma soprattut- 
to sentirà parlare di economia e di 
politica. Gasso va detto; se l’opera- 
zione che ha affiancato l’uscita del li- 
bro è stata preparata con cura lavo- 
rando sull'immagine, il contenuto 
del volume ci salva da un eccesso di 
racconti e storielle sugli umori, i vi- 
zietti e le passioni recondite di Gio- 
vanni Agnelli. Ciò non vuol dire che 
il personaggio, alla fine, non ne esca 
beatiticato. E non possiamo negare 
l'impressione che tanti riconosci- 
menti, sia pure nel merito delle scel- 


Tullio Pericoli: Giovanzi Agnelli 


te economiche del grande navigatore 
del capitalismo nostrano, possano 
essere apparsi eccessivi allo stesso 
Avvocato, che in fondo è un uomo 
più sobrio di chi cerca di prenderlo a 
braccetto. 

La lettura di Turani è lineare: gli 
anni °70 sarebbero stati caratterizza 
ti da una deleterea alleanza tra i sin- 
dacati e la razza padrona, che avreb- 
bero fatto del tutto per affondare la 
navicella guidata dai timonieri di 
corso Marconi. Ricordate la razza 
padrona, vecchio cavallo di battaglia 
di Scalfari e dello stesso Turani? La 
ritroverete in quasi tutte le pagine 
del libro, alla fine rischierete di so- 
gnarla anche di notte. Il “complot- 
to”, ordito dai politici che invece di 


sostenere un privato potenzialmente 
sano vomitavano dictat e piogge di 
banconote su un pubblico malato, 
in continua crisi di astinenza da de- 
naro pubblico. Chi ha seguito i lavo- 
ri dello “Stato maggiore dell’econo- 
mia”, per usare gli occhielli parados- 
sali del quotidiano torinese di 
Agnelli, troverà non poche assonan- 
ze tra il palco del Lingotto e le pagi- 
ne di questo libro. 

Sono tanti i modi per sabotare la 
vocazione allo sviluppo made in Fiat 
che non è nata oggi. Ce li ricorda 

uasi con rabbia Giuseppe Turani, 
che ridicolizza la ricerca di un nuo- 
vo modello di sviluppo non basato 
sull’automobile, che irride alle scelte 
di risparmio energetico attraverso il 
divieto di circolazione per le vetture 
a domeniche alterne. Proprio quan- 
do era chiaro che per aggrapparci al- 
lo sviluppo non ci restava che corre- 
re a tutta birra su un’auto potente. 
Colpevoli i governi, colpevoli i par- 
titi, Dc in testa, colpevoli i sindacati, 
la Fiat è arrivata a due passi dal bur- 
rone, poi ha avuto un sano scatto di 
reni, si è scrollata di dosso la polvere 
e ha rotto lacci e lacciuoli rimetten- 
dosi al centro della pista, lanciata al- 
la ripresa del profitto che fuggiva 
dalle italiche sponde. 

Il sindacato degli anni ’70, quante 
colpe ha sulla coscienza. Esaltava il 
conflitto, come fosse un valore. Spu- 
tava sul profitto, come fosse una col- 
pa produrre, accumulare e reinvesti- 
re reddito, come non fosse l’obietti- 
vo di tutti gli uomini sani di mente. 
Neppure l’offerta di Agnelli a Lama, 
la scala mobile, il patto dei produt- 
tori, calmò l’irresponsabilità del sin- 
dacato. E in fondo, Turani fa parte 
di quella scuola di pensiero che vor- 
eta Pci e sindacati diversi da quel 
che sono, e quindi potenziali alleati 
di un capitale genuino, non assistito. 
Non assistito? Su questo punto sten- 
diamo un velo di pietoso silenzio, 
non ricordiamo i fondi a pioggia per 
ricerca, processi di ristrutturazione e 
cassa integrazione passati dalle casse 
dello stato a quelle dei privati im- 
prenditori. 

Ma per Turani, la situazione era 
così drammatica in quei maledetti 
anni ’70 che la famiglia Agnelli si 
trovò costretta a tentare in proprio 
la strada della politica. Fallito sul na- 
scere una candidatura trasgressiva, 
un po’ repubblicana e un po’ ameri- 
cana, di Giovanni Agnelli che la Dc 
proprio non avrebbe sopportato, 
toccò a Umberto Agnelli immolarsi, 
cioè presentarsi nelle liste Dc. La 
Dc, però, quando ci si mette a fare i 
dispetti non scherza e per farsi eleg- 
gere, il più giovane dei fratelli fu co- 
stretto ad accettare da Andreotti, 
uno dei pochi democristiani con la 
testa sul collo, un seggio romano. 
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Olivetti scomodo 


di Cesare Mannucci 


VALERIO OCHETTO, Adriano 
Olivetti, Mondadori, Milano 
1985, pp. 331, Lit. 20.000. 


Collaboratore di riviste e giornali 
cattolici, tra cui “L’Avvenire”, 
Ochetto ha curato alla Rai program- 
mi televisivi di storia e biografie. Per 
questo libro su Adriano Olivetti ha 
letto una grande mole di lettere e do- 
cumenti, na raccolto centinaia di te- 
stimonianze, ha esaminato tutto 
quello che Olivetti ha scritto e tutto 
quello che è stato scritto su di lui, fi- 
no alle tesi di laurea. 

Questo sforzo è sembrato appro- 
priato a Ochetto perché Olivetti “è 
una figura veramente anomala e sin- 
golare nel panorama italiano”. Oggi 
i più, scrive, associano il suo nome 
all'azienda, “magari mescolato e 
confuso con quello del fondatore, il 


padre Camillo”, mentre “nella me- 
moria collettiva non è rimasta trac- 
cia del pensatore sociale e politico”. 
Il gran numero di dati e aneddoti ac- 
cumulati da Ochetto dovrebbe evi- 
tare errori e confusioni a proposito 
di Olivetti imprenditore e uomo. 
Sono meno sicuro che l’impostazio- 
ne di Ochetto sia in grado di resti- 
tuire al lettore d’oggi il pensatore so- 
ciale e politico. 

Il biografo — seguito da molti suoi 
recensori — accoglie in pieno la tesi 
che la proposta di Olivetti sia 
un’utopia (un capitolo s'intitola let- 
teralmente L’utopia di Comunità). 
Lasciando da parte l’abitudine di 
tutti i detentori del potere, e dei loro 
ideologi, di definire utopico quello 
che si rifiutano di cambiare, utopia 
mi sembra un termine applicabile a 
un disegno sociale non semplice- 


mente preveggente, ma mirante a fi- 
ni più o meno cervellotici. Nel pro- 
getto di Olivetti e del Movimento 
Comunità (il cui manifesto è conte- 
nuto nella Dichiarazione politica 
concordata e firmata da un colletti- 
vo) non sono indicati obiettivi stra- 
vaganti. E molte delle misure propo- 
ste ricalcano e sviluppano esperienze 
già fatte, se non in Italia, in qualche 
parte del mondo. La completezza e 
il carattere dettagliato del progetto 
costituiscono la maggiore novità del 
progetto del socialismo comunita- 
rio. 

Nel capitolo E se fosse andata come 
pensava lui, Ochetto, descritta a 
grandi linee l'economia comunitaria 
— né privata né statalista, ma socia- 
lizzata — immagina il “centro comu- 
nitario” dove in ogni località si con- 
centrerebbero le attività politiche, 
sociali, culturali. L’autogoverno ge- 
neralizzato a tutti i livelli — e il fede- 
ralismo, applicato sul piano sopra- 
nazionale, ma anche su quello degli 
enti locali, delle regioni, dello stato 
— renderebbero inutili i partiti poli- 


tici classici. I cittadini formerebbero 
gruppi e movimenti non miranti co- 
me oggi al controllo del potere, ma 
alla migliore funzionalità delle atti- 
vità fondamentali: lavoro, giustizia, 
cultura, economia, sicurezza sociale, 
urbanistica. Ochetto è colto dal ti- 
more che il cittadino comunitario, 
venendo chiamato molto spesso a 
partecipare e decidere, “forse, in un 
angolino della mente, invidierà il 
tempo quando tutto era meno orga- 
nizzato, anche se più faticoso... 
quando c’era il gusto di lottare per 
strappare una conquista”. Con 
un’interpretazione adatta a una fan- 
tasticheria settecentesca, Ochetto 
crede che il cittadino comunitario 
“deve essere felice”, mentre “il sole 
tramonta sulla sua patria piccola e 
pacifica, al riparo delle grandi tem- 
peste della storia”. 

Il timore per la noia da eccessiva 
partecipazione mi sembra, questo sì, 
eccessivo, troppo preventivo. Inol- 
tre va detto che il Movimento Co- 
munità sperava nel superamento di 
questi partiti politici, quelli della 


partitocrazia. I gruppi e movimenti 
nuovi sarebbero stati formazioni 
sempre politiche, ma diverse, schie- 
rate volta a volta secondo la dialetti- 
ca conservatori-progressisti. Il Movi- 
mento proponeva riforme rivolu- 
zionarie per l’Italia, ma rifiutava la 
rivoluzione violenta come è stata 
tradizionalmente intesa. Non crede- 
va alla scomparsa dei conflitti: cal- 
deggiava una società più giusta, libe- 
ra, civile, meglio organizzata. 

La biografia di Ochetto descrive 
minuziosamente le vicende della fa- 
miglia Olivetti, gli studi e gli interes- 
si ai Adriano, il suo antifascismo e i 
suoi rapporti col regime fascista, la 
sua attività di imprenditore e di uo- 
mo di cultura. Sfilano i nomi dei tec- 
nici e degli intellettuali con cui ha la- 
vorato e quelli degli autori che per 
primo ha fatto conoscere in Italia. 
Riparato in Svizzera nel 1944, Oli- 
vetti scrive lì il suo libro fondamen- 
tale, L'ordine politico delle comunità. 
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L’apparizione in politica della fami- 
glia Agnelli in prima persona è una 

lelle poche cose dei “marinaretti” 
che a Turani non è piaciuta. 

Ala guerre comme à la guerre, alla 
soglia degli anni "80, l'Avvocato de- 
cide di farla finita con la conflittua- 
lità e, guarda un po’, con il terrori- 
smo. Non che la conflittualità, la 
violenza, il terrorismo non ci fosse- 
ro: c'erano, e come. Ma erano tre co- 
se diverse, oppure una sola? Per Tu- 
rani, come per la Fiat, erano una co- 
sa sola. Con 61 colpi di spugna veni- 
va ripulita la Fiat dalla paura, il pre- 
ludio alla fine dei 35, maledetti gior- 
ni, davanti ai cancelli di Mirafiori. 
35 giorni raccontati con tanta pas- 
sione da Turani; viene da pensare, a 
un cronista che se li è fatti tutti, di 
essere caduto per più di un mese in 
un lungo sonno e aver sognato fatti 
radicalmente diversi da quelli acca- 
duti — da quelli raccontati su L’Av 
vocato. Maledetto Pci, che non ha 
voluto ascoltare le parole del saggio 
Amendola, che ha creduto troppo 
poco o troppo tardi a Colajanni, che 


gli schiaffoni dell'ottobre ’80 se li è 

roprio voluti. Ma l'Avvocato, non 
ha proprio nessuna colpa? Una sola, 
di aver ripristinato le regole del gio- 
co troppo tardi. Di aver lasciato fare 
ai sindacati — a quei sindacati — 
troppo a lungo. 

L’ultima parte del libro, l'apoteosi 
della Fiat, le copertine dei più presti- 
giosi settimanali mondiali, l’Italia 
rappresentata dal volto dell’Avvoca- 
to e non più da P38 o piatti di spa- 
ghetti, parla di una storia troppo re- 
cente, la storia del ritrovato profit- 
to, la storia di un mercato feroce che 
obbliga ad alleanze internazionali. 
Quella tra Fiat e Ford è andata male, 
speriamo nella prossima. Una storia 
troppo contemporanea è difficile da 
raccontare, anche per un grande 
esperto come Giuseppe Turani. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Senza eguaglianza 


la libertà deperisce 


di Giorgio Galli 


GIAN MARIO BRAVO, SILVIA 
ROTA GHIBAUDI (a cura di), // 


pensiero politico contemporaneo, 


vol. I, Franco Angeli, Milano 
1985, pp. 766, Lit. 60.000. 


Si tratta del primo di tre volumi di 
un’opera di grande respiro, che a 
mio parere sì caratterizza per il riu- 


scito sforzo di unire l'aderenza ai te- 
mi del dibattito culturale — quali il 
revival liberal-democratico,. alcuni 
problemi del marxismo (qui antici- 
pati nel saggio di Michelangelo Bo- 
vero su Hegel: Marx sarà trattato da 
G.M. Bravo nel secondo volume) e 
il ruolo della religione — con una 
trattazione di grande utilità didattica 


che emerge dall’impostazione del la- 


voro. 

A una prima parte dedicata al te- 
ma de La democrazia e i suoi opposi- 
tori: le correnti, i dibattiti, le dottri- 
ne, sue una seconda sugli autori 


più rilevanti (Le forme della libertà 
politica: i grandi pensatori). Abbia- 
mo così una visione d’insieme e con- 
temporaneamente un approfondi- 
mento di personalità che hanno se- 
gnato la storia del pensiero politico. 
Così ai saggi di Norberto Bobbio 
(Liberalismo e democrazia), Luigi 
Marino (Idealismo, romanticismo e 
storicismo), Maurilio Guasco (Politi- 
ca e stato nelle grandi religioni mono- 
teistiche), Franco Livorsi (Tradizio- 
ne, controrivoluzione e fascismi) e 


Marco Revelli (La cultura della de- 
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FRED UHLMAN 
L’AMICO RITROVATO 


Un racconto di grande suggestione e finezza 


Re, 

AE 

1a 

24 

si 

Ni Fota 

| Il romanzo tragicomico di questi nostri anni 
| STEFANO BENNI 
| COMICI SPAVENTATI GUERRIERI 
‘Voi andrete a combattere, e vi vedranno ridere 


per ogni scampato, e piangere per ogni uomo 
caduto. E gli altri con le armi alzate diranno: 
ma che guerrieri sono mai questi? E voi direte, 
così abbiamo vinto, seguiteci, questa è una 
strada per comici spaventati guerrieri.” (Da /l 
discorso del commiato di Joshu.) 


JEAN BAUDRILLARD 
LA SINISTRA DIVINA 


Uno dei più acuti e trasgressivi pensatori 
francesi lancia il sasso nello stagno della 
politica, e fa centro. Disincantato, paradossale, 
polemico e anche provocatorio, questo libro è un 
potente tonificante per chi voglia riflettere sulla 
deriva della sinistra in un mondo di simulazione 
e misurarsi con quella crisi dell’immaginazione 
politica che ha generato e diffuso l’indifferenza 


letteraria, accolto in tutto il mondo come un 
capolavoro. “Uno dei testi più densi e più puri 
sugli anni del nazismo in Germania. Uno dei 
romanzi più belli che si possano raccomandare 
ai lettori, dai dodici anni in su.” (Le Monde) 
“Una rara opera letteraria.” (George Steiner, 
New Yorker) “Una gemma.” (Sunday Express) 


PETER GLOTZ 
MANIFESTO PER UNA NUOVA 
SINISTRA EUROPEA 


Con un saggio di Achille Occhetto 
Dall’uomo nuovo della socialdemocrazia tedesca 
e suo segretario esecutivo, un’analisi e una 
piattaforma programmatica di grande originalità 
e di respiro continentale. Una proposta che 
sollecita la sinistra all’immaginazione del futuro, 
cambiando anzitutto la propria cultura a 


ironica delle masse. 


FRANCO RELLA 


e n a 


LA BATTAGLIA DELLA VERITA 


Se è vero che l’uomo entra in rapporto col 
mondo attraverso narrazioni, qual è il “sapere” 
î della narrazione? e quale “verità” ci comunica 
l’opera letteraria, rispetto alla verità della 
filosofia o di altri campi del sapere? Da Platone 
a Vico a Kafka gli episodi salienti di un’antica 
| contesa, un’avventura dello spirito umano che 
| ‘’oggitrova una sua stringente attualità. 


confronto con le nuove sfide della “terza 
rivoluzione industriale”. 
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DANILO ZOLO 
SCIENZA E POLITICA INOTTO NEURATH 


La prima accuratissima e intelligente biografia 
intellettuale di una delle personalità più spiccate 
e brillanti della “Grande Vienna”, la cui 
concezione della scienza è oggi riscoperta, in 
Europa e negli Stati Uniti, come una 
sorprendente anticipazione delle tesi 
antipositivistiche di Hanson, Feyerabend, 
Lakatos e soprattutto Thomas Kuhn. 
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Finita la guerra, tenta di far accoglie- 
re le sue proposte dal partito sociali- 
sta, al quale si iscrive, e più in gene- 
rale dai politici italiani. Constatata 
la sordità di questi verso ogni conce- 
zione nuova, decide di fare da solo. 

Ochetto illustra le numerose ini- 
ziative e realizzazioni sociali, cultu- 
rali, urbanistiche di Olivetti, e spie- 
ga con quali persone abbia fondato e 
sviluppato il Movimento Comunità. 
Nel suo racconto ci sono l’impegno 
per il Mezzogiorno, il duro scontro 
con la Confindustria, l’esperienza 
elettorale del 1958, la perdita e la ri- 
conquista del controllo dell’azienda: 
non mancano le descrizioni delle vi- 
cende personali, della drammatica 
morte in Svizzera. 

L’ultimo capitolo, intitolato Dun- 
que, tutto finito?, dà una chiara idea 
dell’atteggiamento del biografo ver- 
so il pensiero di Adriano Olivetti e 
di Comunità. Gli estimatori, dice, 
parlavano di indirizzi e fermenti 


portatori di futuro, “ma la verifica 
dà risultati immediatamente perce- 
pibili solo su un piano intermedio”, 
e questo “se decodifichiamo il mes- 
saggio di Adriano”, slegando singoli 
punti dal contesto globale in cui era- 
no stati concepiti. Molte esperienze, 
afferma, sono oggi accettate: i piani 
regolatori intercomunali e di com- 
prensorio, le comunità montane, le 
circoscrizioni di quartiere, le unità 
sanitarie, i distretti scolastici. Allo 
stesso Ochetto sorge il dubbio che 

ueste modeste “acquisizioni” non 
dedi particolarmente dall’inse- 
gnamento di Olivetti e di Comu- 
nità. Per il rifiuto del pensiero co- 
munitario nel suo complesso — 
Ochetto usa la parola integrismo, 
ma la Dichiarazione politica distin- 
gue chiaramente fra idee ispiratrici e 
nuovo metodo, da una parte, e sin- 
goli punti aperti alla discussione e 
suscettibili di revisione, dall’altra — 
si può parlare di “naufragio”? “E 
l'ipotesi più plausibile” — scrive 
Ochetto — anche se è “un’afferma- 
zione che lascerebbe Adriano pro- 


fondamente insoddisfatto”. 

Le visioni globali, dice, sono quel- 
le che più vengono messe in dubbio 
dal pensiero e dalla storia contempo- 
ranea. “Viene contestata e considera- 
ta fonte di gravi pericoli e contraddi- 
zioni per il pluralismo la presunzio- 
ne di voler modellare l’uomo e la so- 
cietà secondo linee già prefigurate”. 
Ochetto si astiene dal dire che sono 
contestate dai moderati le visioni 
globali di sinistra (non sono forse vi- 
sioni globali, “integriste”, quelle dei 
Reagan e delle Thatcher?): senza le 
quali, d'altronde, è impossibile esse- 
re capaci di entrare nei dettagli. 

Per ©chetto la “caduta di attua- 
lità” delle visioni globali di critica e 
trasformazione della società lasce- 
rebbe aperto il problema fondamen- 
tale di sintetizzare i valori della rivo- 
luzione francese e di quella russa. Si 
affaccia l’ipotesi, dice, che sarà la ri- 
voluzione tecnologica appena co- 
minciata a superare tensioni e spe- 
ranze che hanno scosso il secolo. Se 
questa ipotesi è vera, dice, anche 
l’utopia di Adriano perderà tutta la 


sua forza anticipatrice. Le speranze 
di Adriano “sono state stritolate dal 
confronto fra due modelli rigidi di 
società al di fuori dei quali non sem- 
bra esservi spazio ” (Ochetto, rife- 
rendosi a Usa e Urss, sembra trascu- 
rare che in molti paesi europei e non 
europei si è invece imposto un terzo 
modello, quello dello “stato sociale”: 
strana dimenticanza!). 

Credo che Ochetto, optando con 
una certa ingenuità per “lo spirito 
dei tempi”, realista e pragmatico, 
non si renda conto che si tratta sem- 
pre di schierarsi, di scegliere un cam- 
po. Olivetti era schierato a sinistra, 
per una rivoluzione pacifica basata 
sulla democrazia partecipatoria e 
sull’autogoverno. Il pensiero suo e 
dei suoi compagni non è stato utiliz- 
zato e non è utilizzabile dai modera- 
ti. Se è troppo tardi perché trovi “il 
suo spazio” a sinistra, anche in tem- 
pi in cui molti, di questo settore, so- 
no alla ricerca di un nuovo wbi consi- 
stam, allora diventa appropriato par- 
lare di naufragio. 
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stra), fanno seguito le trattazioni di 
Lionello Sozzi (Rousseau), Miche- 
langelo Bovero (Hegel), Maria Tere- 
sa Pichetto (Stuart Mill), ancora Li- 
vorsi (Nietzsche) e Silvia Rota Ghi- 
baudi (Russell). 

Nella presentazione i curatori 
danno conto dei criteri adottati per 
il lavoro e a conferma dell’attenzio- 
ne per un’ampia tematica culturale 
scrivono tra l’altro che “anche i gio- 
vani, le donne, i ceti sociali margina- 
li e talvolta emarginati, popolazioni 
di regioni separate e autonome, mi- 
noranze linguistiche, ‘diversi’, in va- 
rio modo organizzati e capaci di for- 
me di intervento culturale e politi- 
co, si inseriscono nel dibattito”: af- 
fermazione che mi sembra di parti- 
colare importanza, mentre si tende a 
stendere fa cortina del riflusso su 
questi aspetti della cultura degli anni 
Settanta, che ha radici lontane e del- 
la quale si riparlerà. 

Di una trattazione con questa im- 
postazione e di questa ampiezza si 
possono cogliere solo alcuni aspetti, 
magari particolari e con caratteristi- 
che di novità. Per esempio nell’espo- 
sizione di Bobbio, di chiarezza e sin- 
teticità ben note, risulta particolar- 
mente puntuale (nella parte dal tito- 
lo La democrazia di fronte al sociali- 
smo) questa osservazione: “L’ambi- 
guità del concetto di democrazia ap- 

are in tutta la sua evidenza nella co- 
siddetta ‘democrazia sociale’, che ha 
dato origine allo stato dei servizi 
(espressione più appropriata di quel- 
le, rispettivamente false per eccesso 
e per difetto, di ‘stato benessere” e di 
‘stato assistenziale’). La democrazia 
sociale pretende di essere, rispetto 
alla democrazia liberale, uno stadio 
ulteriore in quanto ha inserito, nella 
propria dichiarazione dei diritti, i di- 
ritti sociali oltre a quelli di libertà; 
rispetto alla democrazia socialista, 
invece, soltanto una prima fase. 
Questa ambiguità si rivela nella dop- 
pia critica che essa riceve ora da de- 
stra, da parte del liberalismo intran- 
sigente, ora da sinistra, da parte dei 
socialisti impazienti”. Personalmen- 
te ritengo cne “stato del benessere” 
(Welfare State) sia una espressione 
che risponde alla carica di speranza 
che animava chi l’ha proposta. Ma 
“stato dei servizi” è certamente una 
definizione che chiarisce il significa- 
to del dibattito ora in corso, in Ita- 
lia, come in tutto l’occidente, nel 
quale il“liberalismo intransigente” si 
impegna a prevalere su Re che, 
più che impazienti, mi sembrano at- 
tualmente rassegnati. 

Un secondo aspetto di novità è il 
citato saggio sulla concezione della 
politica e dello stato nel cristianesi- 
mo, nell’islamismo e nell’ebraismo. 
Nelle storie delle dottrine politiche 
viene di solito preso in considerazio- 
ne il solo cristianesimo ed è quindi 
di particolare utilità disporre di ter- 
mini di confronto sui modi nei quali 
avviene, in religioni diverse, quella 
che Guasco definisce la “storicizza- 
zione delle norme”, che è “fonda- 
mentale per qualsiasi movimento re- 
ligioso che voglia essere presente 
nella società”. Anche qui ricompare 
il termine ambiguità: “Non esiste si- 
stema politico, per quando la sua 
ispirazione sia tratta da norme reli- 
giose, che non debba caricarsi 
dell’ambiguità del potere, dei grandi 
dilemmi che il potere stesso è co- 
stretto ad affrontare”. Che la catego- 
ria dell’“ambiguo” possa essere uti- 
lizzata tanto per la democrazia (Bob- 
bio) che per il rapporto tra religione 
e sistema politico, è certamente indi- 
cativo della fase problematica che il 
pensiero politico sta attraversando e 
che non sarà certamente risolta dal 
riflusso verso il liberalismo tradizio- 
nale. 

Secondo Guasco, la citata storiciz- 
zazione è “l'impegno che tutte le 
chiese, tutti i movimenti religiosi so- 
no costretti ad affrontare, se voglio- 
no porsi come momento di crescita 
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della società e non solo come legitti- 
mazione del potere stabilito, qua- 
lunque esso sia”. Pare a me che dalla 
stessa esposizione risulti però che 
chiese e movimenti religiosi storiciz- 
zano più per adattarsi all'evoluzione 
del potere politico (anche se non 
esclusivamente per legittimarlo) che 
non per “porsi come momento di 
crescita”, 

Un terzo aspetto di novità è l’am- 
piezza dello spazio attribuito alla 
cultura di destra e la scrupolosa at- 
tenzione, scevra di apriorismi, ad es- 
sa dedicata, il che è di particolare si- 
gnificato in un’opera che certamen- 
te non è ideologica in un periodo nel 
quale si sprezzano le ideologie, ma 
che sin dalla presentazione rivela le 
ascendenze culturali che vanno da 
un marxismo critico a un liberali- 
smo avanzato. L'impostazione sce- 
vra di apriorismo non esclude co- 
munque una non ambigua risolutez- 
za nelle conclusioni, in particolare 
nel saggio di Marco Revelli: “Lungi 
dal rompere il tradizionale modello 
“dicotomico-analitico’ sinistra-destra 
la ‘nuova cultura’ — come preferisce 
definirsi — sembra voler conferma- 
re, con puntigliosa sistematicità, la 
netta e incontaminata identità della 
destra più estrema, visitandone e as- 
sumendone, senza eccezione alcuna, 
tutti i ‘luoghi identificanti’: tradizio- 
ne contro progresso, gerarchia con- 
tro eguaglianza, il comando prove- 
niente dall’alto contro la democra- 
zia, il primato dell’aristocrazia con- 
tro le asi subalterne (sia in termini 
di valori che di potere), l’operosità 
del mito contro il logos”. 

La vivacità della destra della “nuo- 
va cultura” fa comunque riflettere. 
Personalmente, sono lieto di vedere 
citati, anche nel saggio di Livorsi, 
nomi di quella cultura di destra ve- 
nata di esoterismo (Guenon, Evola), 
che ho incluso tra 1 classici del pen- 
siero politico elitista nel Manuale di 
storia nelle dottrine politiche appena 
pubblicato. Si tratta di autori che fi- 
no a un decennio fa nessun testo di 
storia del pensiero politico di ispira- 
zione progressista avrebbe preso in 
considerazione. Il fatto che ciò oggi 
avvenga, può essere visto anche co- 
me un modo di essere fedeli all’as- 
sunto di prendere in considerazione 
i “diversi”, che è esposto nella presen- 
tazione dei curatori (anche quando i 
diversi possono essere pericolosi). 
Ma proteio «î pntuale definizione 
di “luogrii sdentificanti” mi induce a 
non condividere la collocazione nel- 
la “nuova destra” (con Tarchi e Ve- 
neziani), di Franco Cardini che, per 
chi ha partecipato ai suoi primi se- 
minari, non è “per la gerarchia con- 
tro l'eguaglianza”, per “il comando 
dall’alro contro la democrazia”. 

Un quarto aspetto di novità è il 


saggio su Bertrand Russell, che pure 
risponde a un assunto della presenta- 
zione: “I temi della scienza e della 
tecnica sono entrati capillarmente in 
ogni aspetto della vita odierna con 
un’incidenza via via crescente, deter- 
minando una riflessione politica in 
cui le scienze naturali e fisico- 
matematica, le scienze umane e so- 
ciali sono state chiamate in causa 
unitariamente” (per cui il terzo vo- 
lume comprenderà saggi su Darwin, 
Freud, Einstein). 

Silvia Rota Ghibaudi inquadra il 
pensiero politico di Russell, ovvia- 
mente, nella sua opera di filosofo e 
di matematico e ne sviluppa una pre- 
sentazione approfondita e brillante, 
della quale mi limito a segnalare un 
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limite e il confronto con Popper. 
Sul primo punto ricompare, se non 
la ambiguità, l’ambivalenza (“L’am- 
bivalenza del filosofo e del pensato- 
re politico fu oggetto di: discussio- 
ne”). L’autrice scrive: “Credo che il 
limite maggiore del pensiero politi- 
co di Russell sia stato quello di appli- 
care eccessivamente la logica alle ar- 
gomentazioni politiche, presentan- 
do i problemi in forma. alternativa 
ed eccessivamente semplificata, con 
sacrificio di importanti sfumature e 
quindi anche di obiettivi intermedi. 
Un altro limite metodologico deriva 
dal fatto che egli per ogni problema 
affrontato considerò solo a grandi li- 
nee ciò che si suole indicare come 
status quaestionis...”. 
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Il confronto con Popper: “Il debi- 
to di Popper verso Russell per la sua 
costruzione metodologica è grandis- 
simo... Diverso il discorso per quan- 
to riguarda il pensiero politico. In- 
nanzitutto la riflessione politica. è 
una componente centrale dell’opera 
russelliana, mentre è soltanto margi- 
nale in quella popperiana. Inoltre 
sono differenti i loro presupposti e 
le loro conclusioni. Il principio di 
eguaglianza economica è posto da 
Russell alla base della sua concezio- 
ne. del principio di libertà: senza 
eguaglianza, la libertà si restringe ad 
ambiti sociali privilegiati e compro- 
mette la libertà di tutti. Popper, in- 
vece, sulla base del pensiero liberale 
tradizionale, pone la libertà in alter- 
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nativa all’eguaglianza e assegna alla 
primala priorità”. 

Valida la critica metodologica, vi è 
però, un tema cruciale nel quale il.ri- 
gore semplificatorio di Russell appa- 
re valido: si tratta di scegliere se met- 
tere eguaglianza e libertà sullo stesso 
piano o privilegiare la seconda (Pop- 
per). E in perfetta sintonia (anche se 
con interpretazioni proprie) Bovero 
conclude su Hegel citando Popper 
“che in La societa aperta e i suoi ne- 
mici (1945) riprendeva i pregiudizi 
più diffusi e li sviluppava sulla base 
di una conoscenza non approfondita 
dei testi, facendo di Hegel n antesi- 
gnano della ‘rivolta contro la libertà 
e la ragione”... Hitler e Stalin appari» 
vano come le proiezioni reali, sulla 
scena della storia, delle ombre dei 
‘falsi profeti” Hegel e Marx”. 

Conclude Bovero: “L'ideale della 
liberal-democrazia era agli occhi di 
Hegel l’ideale della ‘libertà assoluta’, 
impossibile a realizzarsi nel mondo 
moderno:... Hegel paventava piutto- 
sto il sopravvenire di una nuova 
epoca storica di decadenza, in cui 

ppi e fazioni si sarebbero spartiti 
il potere dello stato per interessi e 
scopi privati. E per questo, forse, era 
indotto a introdurre elementi di ri- 
idità ‘naturale’ — la monarchia ere- 
dista, la camera alta, ecc. — nel 
quadro istituzionale della conviven- 
za moderna, e ad accentuare il di- 
stacco tra governo e popolo... Non 
viene forse il sospetto cne Hegel sia 
stato, suo malgrado, buon profeta?” 

Avendo presente questa sintesi — 
e anche gli esiti dello storicismo te- 
desco sino a Meinecke, indagati nel 
citato saggio di Luigi Marino, note- 
vole per approfondimento e chiarez- 
za — si può arrivare a una conclusio- 
ne interpretativa di grande attualità, 
oggi che in Italia tenta di conquista- 
re l'egemonia una cultura che pre- 
senta come ultima scoperta il Pop- 

r di quarant'anni fa. Si vorrebbe 

ar credere che il Welfare avrebbe 
rrivilegiato la eguaglianza sulla li- 
Led dando luogo al “corporate sta- 
te” ovunque e al sistema spartitorio 
(lo stato subordinato a interessi di 
partito) particolarmente in Italia. In 
realtà, lo stato dei servizi ha solo ri- 
dotto le diseguaglianze, creando 
però istituzioni burocratiche che 
fanno venire il “sospetto” di Hegel 
“buon profeta”. Oggi si discute se 
tornare indietro, riducendo l’egua- 
glianza ma senza neanche ampliare 
le libertà, oppure se tentare di anda- 
re avanti. In questo secondo caso po- 
trebbe essere buon profeta proprio 
Russell, secondo î quale senza 
l'eguaglianza anche la libertà si re- 
stringe. 
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Nell'ultimo anno della sua vita, Ranuccio Bianchi Bandinelli, il 
grande archeologo scomparso nel 1975, registrò su un nastro magnetico 
una descrizione della sua villa di campagna e î ricordi che lo legavano ad 
essa. Il nastro è stato lasciato alla biblioteca comunale di Castelnuovo Be- 
rardenga, in provincia di Siena, a lui intitolata. Ringraziamo gli eredi, 
la biblioteca comunale Ranuccio Bianchi Bandinelli, l'assessore alla Cul: 
tura Antonio De Martinis e il curatore del testo, Mario De Gregorio, per 
averci consentito di pubblicare questo inedito. 


Avvertenza 


Il testo che segue è la trascrizione fedele di un nastro registrato 
dallo stesso Ranuccio Bianchi Bandinelli. Naturalmente mi sono 
limitato ad intervenire pochissimo sul testo. Ho aggiunto soltanto 
i segni di interpunzione e qualche congiunzione, a rendere più agi- 
le e meno oscuro qualche periodo. Qualche aggiunta di “maggiore 
consistenza” — sempre fra parentesi quadre — ho preferito trarla 
da alcuni appunti di Guido Monteverde, cui in un primo tempo 
era stato affidato l’incarico di rivedere e completare il testo. Ho se- 
gnalato tali — pur brevissime — aggiunte facendole seguire dalla si- 
gla gm. 

Ho preferito altresì predisporre alcune note al testo — brevi 
per la verità anche queste — per illustrare fatti e affermazioni che 
avevano forse bisogno di qualche chiarimento o di qualche nozio- 
ne aggiuntiva. 

Mancando, nella trascrizione dal nastro, la parte attinente 
all’esterno della villa e alle sue vicende costruttive, ho scelto di 
pubblicare alcuni appunti del Bianchi Bandinelli sull’argomento. 
Il tutto nella redazione approntata dal già citato Guido Montever- 


de. 
Mario De Gregorio 


L’aspetto attuale della villa di Geggiano deriva essenzial- 
mente dalla sistemazione che le venne data fra il 1768 ed il 
1799, rimasta in seguito quasi immutata. 

In origine non doveva essere una villa, ma un fabbricato ru- 
rale con stanze padronali che dava, con l’attuale parte posterio- 
re, su una strada assai antica (oggi comunale) lungo la quale si 
incontrano a poca distanza una chiesetta romanica (sec. XI- 
XII) oggi adibita a scuola comunale, presso il Piazzolo, e le an- 
tiche fabbriche rurali, munite di torri, dei poderi “La Torre” e 
“Poggiarone” della tenuta di Catignano. 

Anche Geggiano doveva avere due torri: una (se ne vede 
una traccia dov'è caduto l’intonaco) era all’incirca al centro 
della facciata attuale, l’altra era spostata tutta sulla destra, in 
corrispondenza della serie di finte finestre come è risultato an- 
che da alcuni saggi praticativi. 

Dalla vecchia strada si accedeva ad un grande ambiente, adi- 
bito probabilmente a frantoio (in un locale adiacente si sono 
trovati, infatti, dei silos sotterranei), con attorno le immanca- 
bili tinaie, e suppongo che una scala esterna conducesse ad un 
grande vano del primo piano (il “salone” di oggi), soprastante il 
supposto frantoio, dal quale si accedeva a due camere per lato, 
in corrispondeza delle stanze al piano terreno. : 

Geggiano, che con l’andar del tempo penso fosse divenuta 
una sobria dimora cinquecentesca, venne in proprietà della mia 
famiglia per essere stata assegnata in dote ad una Girolama San- 


di Ranuccio Bianchi Bandinelli 


ti, prima moglie di Ranuccio Bandinelli Paparoni, figlio di quel 
Velo che dopo essere rimasto vedovo si fece prete e, gra- 
zie alla vecchia amicizia con il Papa senese Alessandro VII Chi- 
gi Zondadari, fu rapidamente creato cardinale. 

Ranuccio Bandinelli Paparoni (senza ombra di scandalo, 
dunque, figlio di un prete!) sposò in seconde nozze una Bandi- 
nelli Cerretani dalla quale ebbe un figliuolo, anche lui chiama- 
to Volumnio. Costui non ebbe dal suo matrimonio che una fi- 
glia, andata sposa ad un Mario Bianchi, nato nel 1687 da Giu- 
ditta Bandinelli Cerretani. Poiché con Volumnio si estingueva, 
dunque, la casata Bandinelli Paparoni, nel 1731, istituì erede 
del patrimonio e del nome il genero che si chiamò, quindi, Ma- 
rio Bianchi Bandinelli Paparoni. Da lui discendono dei perso- 
naggi effigiati in vari dipinti tuttora esistenti nella villa, comin- 
ciando dal figlio Anton Domenico. 

Nato nel 1729, vedovo di una Bandinelli Ghini Cerretani 
dalla quale aveva avuto Mario Francesco, l’amico dell’Alfieri, 
Anton Domenico nel 1768 sposa in seconde nozze Cecilia Chi- 
gi Zondadari vedova Malavolti ed è dopo tale anno che, riu- 
nendo le varie parti del vecchio edificio, con l’aggiunta sul lato 
sinistro di una stanza per piano e, su entrambi i lati, delle log- 
ge, ora chiuse, la villa viene sistemata come si presenta anche 
oggi, una gaia costruzione a tre piani, con un attico di semplice 

ignità, posta sulla cima di un colle, pochi chilometri a nord- 
est di Siena. La sobrietà classica dell’originaria tipica casa cin- 
quecentesca viene conservata anche nella facciata, interamente 
rifatta in questa occasione, e l’interno viene ride: corato in 
squisito stile settecentesco anche nelle stanze del primo piano 
che si aprono sul corridoio di disimpegno. 

Nel 1780 doveva già esistere il “teatro all’aperto” prospi- 
ciente la villa. La scena e le quinte di cipressi e di allori sono in- 
quadrate dal proscenio, due bellissimi archi barocchi di lateri- 
zio, recanti le armi dei Bianchi Bandinelli e dei Chigi Zondada- 
ri a ricordo del matrimonio di Anton Domenico nel 1768, e, in 
due nicchie, le statue della Commedia e della Tragedia, opere 
dello scultore maltese Bosio. Sullo sfondo, maestoso, si erge un 
enorme cipresso. 

Fra il “teatro” e la facciata della villa, delimitato lateralmen- 
te da due prati e vigilato da due gruppi di splendidi cipressi plu- 
risecolari, si stende il così detto “piazzone”, un ampio piazzale 
sul quale delle siepi basse, di bosso, formano l’elegante disegno 
di un giardino all’italiana. 

Nel lato occidentale del “piazzone” si accede all’“orto” at- 
traverso uno dei cancelli di ferro rifatti a mia cura, che inter- 
rompono il muro di recinzione sormontato ad intervalli da bei 
vasi ornamentali decorati a festoni, da scimmie e da putti di 
terracotta, uno dei quali è una mia colpa giovanile. Lo eseguii 
verso il 1915 sotto la guida dello scultore Fulvio Corsini, che 
frequentava assiduamente la casa, ed inaugurato con una “ora- 
zione” dal mio fraterno amico Guido Monteverde, allora quin- 
dicenne o giù di lì ed al quale le mie figlie hanno affidato l’inca- 
rico gradito di riordinare e completare queste note. L’“orto”, 
lieto di pergolati, di fiori e di imponenti vasi di limoni, si con- 
clude con una grande cisterna semicircolare il cui muro curvili- 
neo era in parte franato e ne è in corso di esecuzione il restauro 
col parziale concorso della Sovrintendenza ai monumenti. La 
cisterna è chiamata in casa il “Fontone”. 


Il “ciarlatorio” 

Questa stanza è chiamata nel vecchio inventario di Geggia- 
no il “ciarlatorio”, evidente corruzione della parola parlatorio, 
ed era l’unica stanza di ricevimento posta al piano terreno. Evi- 
dentemente doveva servire come primo ricevimento agli ospi- 
ti: infatti le cantoniere sono fornite di un vassoio ognuna, cia- 
scuno sul suo reggi-vassoio, che doveva servire per offrire — 
credo — liquori, cioccolata e altre cose. 

Caratteristico di questo [salotto è il (g.72.)] lunghissimo ca- 
napè dove dovevano sedere le signore. Purtroppo è stato fatto 

NI 
124 


pag. 23 


pag. 24 


| ll 


I IT 


P; { 


rà 


un restauro non molto adatto nel pavimento, che è di matto- 
nelle di cemento, e che quindi dovrebbe essere rifatto un’altra 
volta. 

La caratteristica della decorazione, ispirata lontanamente al- 
lo stile pompeiano, è di essere ancora molto fresca. E non è sta- 
ta mai restaurata. 

La larghezza di questa stanza indica la parte che è stata ag- 
giunta al vecchio nucleo della casa per fare la nuova facciata 
verso il 1780, quella che vediamo ancora oggi. 

Tra le due finestre di fondo c’è una scena che è stata varia- 
mente interpretata e che deve essere una specie di rebus. Si ve- 
de una figura femminile sdraiata per terra che si appoggia ad 
una paletta da pittore e ha un libro vicino, stende la mano in 
aria supplichevole verso un uomo che ha un abito lungo, una 
tromba e un’accetta. L’interpretazione tradizionale, qui in ca- 
sa, era che fosse il contrasto fra la musica, la pittura e la poesia. 
Credo piuttosto di potere e di dovere interpretare la figura ma- 
schile come un ciarlatano, e guardando appunto che sulla gam- 
ba distesa della figura femminile c'è una riga rossa (che sembre- 
rebbe la conseguenza di un colpo dell’accetta), interpreterei 
piuttosto: la ciarlataneria che taglia le gambe all’arte. 


L’andito 


La lunga galleria d’ingresso è decorata da affreschi piuttosto 
mediocri, ma abbastanza piacevoli, di un pittore tirolese che ha 
fatto anche altre opere a Siena (quadri di altare ecc.) che si chia- 
mava Ignazio Moder. Questa notizia risulta dalla Guida 
storico-artistica del Romagnoli, pubblicata nel 1840 (1). 


Il Moder ha preso lo spunto per le sue decorazioni da stam- 
pe di epoca varia. Le scene rappresentano i mesi dell’anno, co- 
minciando dalla seconda scena a destra che TappEEsenti il gen- 


naio, e poi febbraio con le maschere e il carnevale e così via. 

Questa serie dei mesi è presa da stampe del Bartolozzi ‘©, 
fatte su disegno di Giuseppe Zocchi ©. Le stampe sono circa 
del 1750 e il Moder ha introdotto delle variazioni per adattarle 
allo spazio, e anche per aggiornare le mode, come per esempio 
nella scena relativa al Maggio dove si vedono due signori in un 
giardino, ai quali una ragazza offre dei fiori. Così appunto le 
mode sono aggiornate al tempo del pittore, che noi possiamo 
determinare esattamente nel 1799. 


(1) “...l’atrio della villa fu colorito a fresco da Ignazio Moder tirolese”. (E. 
Romagnoli, Cenni storico-artistici di Siena e suoi suburbii. Del Maestro Ettore 
Romagnoli. Riveduti e nuovamente pubblicati. Con un Breve Discorso sulla vita e 
gli scritti dell’autore, Siena, Presso Onorato Porri, II, 1840, p. 75). 

(2) Francesco Bartolozzi (1727-1815), incisore. 

(3) Giuseppe Zocchi (1711-1767) lavorò particolarmente a Firenze dove di- 
pinse alcune stanze del Palazzo Rinuccini e decorò la Galleria Gerini (famiglia 
che lo aveva preso sotto la sua protezione) e la Villa Serristori fuori Porta San 
Niccolò. Di Ki si ricordano anche opere di piccole dimensioni “...come quan- 
do ritrasse a olio le feste fatte da’ Sanesi per la venuta di Francesco I Augusto; 
lavoro esattissimo in prospettiva, e grazioso molto nelle tante figure che v’in- 
serì”. (L. Lanzi, Storia pittorica della Italia dal risorgimento delle belle arti fin 
presso la fine del XVIMI secolo, Pisa, Presso Niccolò Capurro, 1815, pp. 280-281). 

(4) L'autore cita naturalmente a memoria, qui come in altri casi. Si tratta 
del sonetto “Due Gori, un Bianchi, e mezzo un arciprete...” e i versi citati reci- 
tano in realtà: “Ma il campo di mie glorie è il Saloncino / Dove si fan le belle 
recitone, / Quasi cantar si udisse il Perellino”. (V. Alfieri, Rime, edizione criti- 
ca a cura di F. Maggini, Asti, Casa d’Alfieri, 1954, CXII, p. 98, vv. 12-14). 
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Dietro la porta d’ingresso, a destra, c’è un ritratto di un si- 
gnore seduto che sta mangiando degli uccellini e che tradizio- 
nalmente (per tradizione di casa) è il ritratto del Perellino. 
Questo Perellino era un cantante, musicista o per lo meno suo- 
natore, che aveva delle figlie attrici. E di lui parla Vittorio Al- 
fieri in uno dei suoi sonetti senesi: “...Ma il campo di vera glo- 
ria è il Saloncino, dove si fan le belle recitone, quasi cantar si 
udisse il Perellino” 4. Quindi era anche cantante. Ed è proba- 
bile che questo Perellino e le sue figlie attrici, che qui si vedono 
vestite in costumi tragici, abbiano preso parte alle recite che lo 
stesso Alfieri eseguì delle proprie tragedie nel teatro di Geggia- 
no. 

Come è noto Alfieri pubblicò le prime nove tragedie a Sie- 
na, presso l’editore Pazzini Carli, di cui nello stesso sonetto ap- 
punto dice: “... stamperia pazzina le cui bindolerie già poste vi- 
drete” ©), Il sonetto comincia: “Due Gori, un Bianchi e mezzo 
arciprete, una gentil Teresa e un po’ di Nina fan sì che io trovi 
in Siena almen quiete” ‘. Appunto elenca i suoi amici senesi. 

Per me, che sono studioso di pittura d’età romana, questa 
trasposizione delle stampe del Bartolozzi negli affreschi del 
Moder ha un interesse particolare, perché sono persuaso che lo 
stesso modo di variare, di adattare una composizione agli spazi 
d’arte, è lo stesso modo che han seguito i pittori pompeiani che 
dovevano appunto decorare le pareti delle case pompeiane, se- 
guendo modelli ellenistici o greci. 

La seconda porta a destra, che dà nell’attuale stanza da pran- 
zo, dove sono raffigurati due gobbi, uno grande e uno piccolo, 
uno giovane e uno più anziano, è invece presa da una stampa 
dei proverbi figurati di Giuseppe Mitelli, bolognese, pubblicati 
nel 1678 ©. La stampa illustra il proverbio “Pensa di te e poi di 
me dirai”. 

Nell'ultimo riquadro a sinistra c'è una figura del padrone 
che divide il grano con i contadini al momento del raccolto, ed 
è il ritratto dell’allora padrone di casa Anton Domenico Bian- 
chi Bandinelli, fratello ® dell'amico di Alfieri, Mario. Di fron- 
te c’è la scena dell’autunno, una caccia dove si vedono tre figu- 
re: una signora vestita con sottana rossa, con aria molto avve- 
nente, con una lunga canna, seguita da una donna, da una gio- 
vinetta e da un giovane. Secondo la tradizione di casa questa 
giovinetta era figlia di Anton Domenico e sposò questo giova 
ne che era Filippo Sergardi. Sempre nella tradizione di casa la 
prima figura del gruppo era una certa signora Mari ®. Ora io 
ho potuto stabilire che questa signora Mari altri non era che 
quella che nel 1799 condusse a Siena e in altri luoghi della Val- 
dichiana e della Toscana le truppe aretine del moto detto del 
“Viva Maria” che era un movimento, un moto antirivoluzio- 
nario sostanzialmente sanfedista, che riuscì a far sloggiare le 
guarnigioni francesi da Arezzo e da Siena guadagnandosi così, 
abbastanza facilmente, una gloria di patrioti perché nello stes- 
so momento gli eserciti austro-russi comandati da Suvarov (19 
entravano in Lombardia e cacciavano di là i francesi, i quali 
dettero appunto disposizione alle loro piccole guarnigioni del- 
la Toscana di ritirarsi. 

Ma questi insorti — chiamoli così — del “Viva Maria”, com- 
misero qui a Siena uno dei [pochissimi (g.m.)], credo forse 
l’unico, “pogrom” anti-ebraico che sia mai stato fatto in Italia 
perché invasero la sinagoga, dove ancora oggi si vedono le trac- 
ce di questa loro irruzione. Uccisero, squartarono degli ebrei, 
portandone in trionfo per le strade di Siena i pezzi dei corpi so- 
prastati. Altri furono feriti e buttati in un fuoco acceso con le 
masserizie delle case degli ebrei. [Alcuni] erano ancora vivi. 
Quindi [furono] praticamente bruciati vivi (9), 

In seguito a questi bei fatti la nobiltà e il clero senese con 


(5) Ibidem, (vv. 7-8). I due versi citati sono in realtà i seguenti: “Fama mi dà 
la stamperia Pazzina, / Le cui bindolerie già poste ho in Lete”. 

(6) Zbidem, (vv. 1-4). La quartina recita: «Due Gori, un Bianchi, e mezzo un 
arciprete; / Una Carlotta bella, e cocciutina; / Una gentil Teresa, e un po’ di 
Nina, / Fan sì ch'io trovo in Siena almen quiete”. 

(7) Giuseppe Maria Mitelli (1634-1718), pittore ed incisore. 

6 (Si tratta chiaramente di un lapsus dell'autore). Anton Domenico Bian- 
chi Bandinelli fu in realtà il padre di Mario Bianchi amico del cuore dell’Alfie- 
ri. 

(9) Su Alessandra Mari e sulla sua partecipazione al “Viva Maria” può leg- 
gersi quello che lo stesso Ranuccio Bianchi Bandinelli ne scrisse in Fasti e nefa- 
sti della bella Sandrina (in VI° Centenario Costituzione del Comune di Castel- 
nuovo Berardenga, Poggibonsi, Arti Grafiche Nencini, 1967, pp. 107-120). 

(10) Aleksandr Vasilevic Suvarov (0 Suvorov) (1729-1800) fu il comandante 
delle truppe russe che nel 1799 affiancarono in Italia la lotta degli Austriaci 
contro i Francesi. 

(11) Sull’episodio cfr. M. D'Ercole, Un biennio di storia senese cit., pp. 
119-123. 
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l’arcivescovo Chigi Zondadari © (che aveva il palazzo sulla 
piazza del Campo) dettero nella piazza una grande cena a tutti 
questi combattenti. In questa scena però l’arcivescovo, forse 
per troppa euforia o forse per qualche bicchiere di vino di trop- 
po, si lasciò andare a fare un brindisi invitando tutti a gridare 
“Viva Maria e morte ai giacobini!” 09), 

Questo vescovo che gridava morte a qualcuno evidente- 
mente fece un po’ di scandalo, tanto che, quando queste truppe 
del “Viva Maria” si mossero da Siena per andare a Firenze a ri- 
petere più o meno le stesse imprese, l'arcivescovo di Firenze 
venne toro incontro alla Porta Romana, li elogiò, li benedì e li 
invitò a disciogliersi. 

La Mari, dopo questi fatti, era stata insignita del titolo di 
Baronessa dell’Impero, ma non so poi quale fine abbia fatto. 

Di questa guerra degli aretini sussiste nella biblioteca comu- 
nale di Siena una memoria abbastanza divertente, cioè un poe- 
ma eroicomico che parla appunto di queste imprese, scritto 
dall’architetto Fantastici, che era un liberale molto avanzato, 
un pessimo poeta ‘l). In ogni modo questo poema è abbastanza 
interessante perché sotto i nomi inventati, nel manoscritto ori- 
ginale ci sono le note con i nomi veri delle persone che fecero 
parte, specialmente a Siena, di questo movimento che era dun- 
que diretto soprattutto contro gli aderenti alla Rivoluzione 
francese, cioè i liberali, appunto gli ebrei stessi che naturalmen- 
te nelle nuove leggi più liberali trovavano una loro maggiore 
dignità umana. 

In questo stesso poema del Fantastici si fanno lodi molto 
spinte della bellezza di questa signora Mari, che si vede anche 
AT nel portone, a cavallo, come amazzone. 

Il moto del “Viva Maria” che avvenne nel 1799 è stato poi 
variamente interpretato dal punto di vista storico. Alcuni vi 
hanno voluto vedere soltanto uno sfruttamento di superstizio- 
ni religiose e popolari, sobillate appunto dal clero e dalla no- 
biltà, contro le novità importate come conseguenza della Rivo- 
luzione francese. Altri — forse più giustamente — vi hanno vi- 
sto lo scoppio finale di un moto che era già cominciato nove 
anni avanti, nel 1790 (sempre però questi moti non nascono 
spontanei, ci vuole sempre qualche istigatore, appunto quello 
che oggi si chiamerebbe il sottoproletariato) nei contadini più 
ignoranti, contro le riforme religiose di Leopoldo di Toscana 
che aveva seguito le indicazioni del vescovo giansenista di Pi- 
stoia, de’ Ricci (cioè messa in italiano, abolizione di molte pro- 
cessioni, abolizione delle statue di culto velate che non si sco- 
privano altro che in determinate circostanze) ‘9. Quindi un 
moto di riforma che in fondo somiglia molto a certe cose che 
sono avvenute oggi, le quali provocarono lo scontento nelle 
popolazioni più ignoranti. [Scontento] abilmente sfruttato. 

A proposito di questo, per esempio, proprio nel 1790 anche 
de’ Ricci fu già a Livorno [dove si verificò] una reazione contro 
gli ebrei che erano stati accusati di aver comprato a poco prez- 
zo gli arredi sacri di alcune chiese di alcune comunità religiose 
che erano state soppresse in seguito alle riforme leopoldine. 


Il “cucinone” 


L’ambiente che oggi noi chiamiamo “il cucinone” doveva 
essere — io credo — originariamente un frantoio. Nel disotto 
del pavimento si trovano ancora delle attrezzature che fanno 
pensare appunto che si trattasse di un frantoio. Poi è stato ri- 
dotto a cucina e come tale è [rimasto fino (g.m.)] ai nostri gior- 
ni. 

Qualche anno fa è stata costruita una nuova cucina, una 
nuova parte di servizi, e questa cucina è stata trasformata, la- 
sciandola però abbastanza intatta nelle sue strutture, in una 
stanza di soggiorno. 

Appunto — come dicevo a proposito del “ciarlatorio” — al 
piano terreno non vi era nessuna stanza di soggiorno, perché 
quella attuale stanza da pranzo era il biliardo. Il biliardo oggi, 
tolte le sponde, serve appunto da tavolone nel “cucinone”. 
L’altra piccola stanza, che oggi è un salottino accanto all’attua- 


(12) Anton Felice Zondadari (nato a Siena il 14 gennaio 1740) fu nominato 
arcivescovo di Siena il 1 giugno 1795. i 

(13) L'episodio è ricordato in M. D'Ercole, Un biennio di storia senese cit., 
p. 136, e in R. Bianchi Bandinelli, Fasti e nefasti della bella Sandrina cit., p. 119. 

(14) Sul Fantastici e sulla sua opera cfr. recentemente I. Patrignani, // senese 
Agostino Fantastici e il suo poema inedito, in “Bullettino senese di storia patria”, 
XCI (1984), pp. 149-211. Sul Fantastici, oltre I. Patrignani, cfr. anche alcune 
notizie presenti in E. Romagnoli, Biografia Cronologica de’ Bellartisti Senesi, Bi- 
blioteca comunale di Siena, ms. L. II 12, ora anche in edizione anastatica, Fi- 
renze 1976, vol. XII. 
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le stanza da pranzo, era una camera da letto. 

Altra cosa che bisogna tener presente è che nelle case del 
’700, nelle ville del ’700, non esisteva in genere una stanza da 
pranzo, perché se vi erano ospiti si mangiava in salotto o in 
una loggia secondo l’occasione, l’estro del momento. E nor- 
malmente si mangiava in cucina con tutto il personale. Questo 
risulta dai racconti, come quello di Ippolito Nievo ne // castello 
delle Fratte e anche dalle poesie del Porta come La nomina del 
cappellano, dove il capocameriere dice ai preti candidati alla ca- 
rica di cappellano che appunto in città loro mangiano con la fa- 
miglia, cioè con la servitù, mentre in campagna mangiano tutti 
insieme con la marchesa al grande tavolo nella cucina. 


Le stanze al primo piano 


La villa di Geggiano conserva sulla facciata quattro stanze 
che sono rimaste intatte da quando furono arredate tra il 1780 
e il 1790. Questo si deve un po’ al fatto che la casa è stata poco 


abitata per due generazioni, e un po’ — molto anzi direi — al 
fatto che il figlio di Anton Domenico (che abbiamo visto di- 
pinto nell’ingresso), che fu poi Maire e Prefetto dell’Ombrone 
sotto Napoleone, continuando poi alla caduta di Napoleone 
nella carica di Governatore dello Stato (come si diceva allora) 
di Siena ‘9, si trovò in contrasto col proprio figlio maggiore 
Mario, mio bisnonno. Contrasto dovuto a motivi sentimentali 
familiari, ma anche a motivi politici perché Mario era liberale 
di idee avanzate e non approvò questa virata politica del padre. 
Il quale, d’altra parte, doveva-essere stato un amministratore 
della città molto abile, molto attivo. 

Ma, appunto da questo contrasto nacque la decisione del pa- 
dre Giulio Ranuccio di diseredare il figlio maggiore, al quale 
quindi lasciò solo la [parte] legittima, che comprendeva la te- 
nuta di Geggiano che era un “maggiorascato”. Pensò — però — 

uesta villa di saccheggiarla alquanto prima di lasciarla, portan- 
da via cancelli ed altri ornamenti. E poi questo mio bisnonno 
Mario si trovò appunto con questi possessi ma senza denaro li- 
quido, mentre invece i fratelli di secondo letto ebbero l’inte- 
grale eredità paterna. Furono forniti molto abbondantemente. 

Conseguenza fu che questi fratelli le loro ville le restauraro- 
no tutte durante l’800 cambiando completamente, togliendone 
qualunque carattere antico, mentre invece questa rimase intat- 
ta proprio per mancanza di fondi liquidi, di disponibilità finan- 
ziaria. Cosa che noi, del resto, vediamo succedere anche oggi 
abbastanza spesso quando si fanno i restauri da parte delle So- 
printedenze ai monumenti: è sempre un guaio quando questi 
uffici sono forniti di troppi denari, perché finché si tratta di la- 
vori che possono fare dei semplici muratori le cose vanno be- 
ne, quando c’entrano di mezzo i soprintendenti architetti spes- 
so si compiono veramente degli scempi. Ma questo non c'entra 
con la nostra storia. 
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(15) Scipione de’ Ricci (1741-1810) fu nominato vescovo di Pistoia e Prato 
nel 1780. Vicino alla dottrina giansenista, si caratterizzò come il massimo ispi- 
ratore delle riforme leopoldine in campo religioso. Cadde naturalmente in di- 
sgrazia con la partenza di Pietro Leopoldo in seguito all’assunzione della coro- 
na imperiale. 

(16) Si tratta di Giulio Ranuccio Bianchi (1769-1824) figlio di Domenico 
Antonio e della sua seconda moglie Cecilia Chigi. Anche Giulio Ranuccio eb- 
be due mogli. Dalla prima, Caterina di Niccolò Ghini Bandinelli ebbe tre figli: 
Domenico Antonio (morto in tenera età), Mario e Giulio. Dalla seconda, Lau- 
ra di Giuseppe Venturi Gallerani, altri tre: Luigi, Giulia e Carlo. 
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La saletta (I) 


Nel già citato inventario della prima metà dell’Ottocento 
questa stanza si chiama “la saletta” e doveva essere appunto una 
stanza la quale spesso doveva servire da stanza da pranzo, 
tant’è vero che ci sono tre tavoli. 

Va detto che il mobilio di queste quattro stanze era andato 
tutto confuso, era stato portato in altre stanze e in soffitta. 
Tutto è stato da me rimesso in base a questo vecchio inventa- 
rio, stanza per stanza. 

La costa più singolare di questa “saletta” è di avere ancora 
alle pareti la carta originale (quindi circa 1780-1790), carta che è 
marcata nella parte posteriore da una ditta francese ‘7. Quindi 
carte di Francia eseguite col sistema del papier peint. E in base a 
questa decorazione di archi e di trofei sono state decorate an- 
che le seggiole. 

Il mobilio è piuttosto semplice, di carattere campagnolo, 
però ha questa caratteristica di essere stato decorato con gli 
stessi elementi delle carte e delle stoffe che sono alla parete. 


La camera “dell’Alfieri” 


La stanza contigua, a destra, viene detta da questo vecchio 
inventario “camera del signor conte Alfieri”. Qui dobbiamo ri- 
tenere che appunto soggiornasse Vittorio Alfieri (che era ami- 
co — come ho detto — di Mario), il quale abitava nella non lon- 
tana villa di Montechiaro. Ma l’Alfieri doveva venire anche a 
Geggiano, specialmente in occasione delle recite del teatro. 

La stanza è, anche questa, fornita dei mobili originali, e an- 
che qui si vede la singolarità che nelle curve dei montanti del 
letto è ripreso lo stesso motivo che si trova sulla stoffa di seta 
della coperta. Era però completamente rovinata e allora io vi 
ho messo una di queste carte antiche che era in un’altra stanza, 
oggi ridotta a stanza di guardaroba. 

Sullo specchio che sta sopra lo scrittoio si vede una stampa 
del Gori Gandellini: un ritratto di Francesco Gori Gandellini 
che l’Alfieri chiamava “il suo amico del cuore”. L’ Alfieri rac- 
conta nella sua Vita che dopo aver viaggiato per tutta l'Europa; 
sempre scontento e tormentato dal proprio carattere (che non 
doveva essere dei più facili), arrivato a Siena trovò cinque o sei 
persone con le quali andava d’accordo. Fra le quali, appunto, 
Mario Bianchi, e particolarmente Gori Gandellini che era un 
mercante di seta e collezionista di stampe. Tant'è vero che la 
sua collezione di stampe si conserva ancora in gran parte alla 
biblioteca comunale di Siena. 

Egli pubblicò anche — sempre dal Pazzini Carli editore poi 
dell’Alfieri — un’opera in tre volumi, Notizie storiche degli in- 
tagliatori 019), che è una specie di dizionario degli incisori fatto 
piuttosto bene, con notizie ancora oggi valide, con le riprodu- 
zioni anche delle marche di questi. 

Dall'altra parte dello stesso specchio c’è una stampina con- 
temporanea di Suvorov, il comandante delle truppe austro- 
russe che riempì di ammirazione e di gioia tutti i reazionari ita- 
liani per il fatto di aver scacciato i francesi. E appunto c’è in 
questo scrittoio un opuscolo intitolato Tributi di lode agli eroi 
condottieri dell’esercito austro-russo, offerto dalla comunità di Fi- 
renze in segno di esultanza, di gratitudine e di ossequio (Firenze 
1799), dove noi vediamo ci sono dei sonetti che mostrano co- 
me questi almeno erano dei reazionari sul serio, non erano dei 
reazionari mascherati sotto aspetti più o meno populisti. Per 
esempio questo sonetto del dottor Francesco Lambardi che di- 
ce: “Italia, Italia e come mai gli indegni / fantasmi d’eguaglian- 
za e libertade / coprirono d’orror le tue contrade / spogliaro i 
templi e devastaro i regni...” — e termina — “... or non dei più 
temer l’orrido e bieco / sguardo dei Galli e il fanatismo ingiu- 
sto / Paolo (che era lo zar) ti assiste e Suvarov è teco”. 

Io qui ho raccolto alcune edizioni dell’Alfieri, fra le quali 
l’edizione principe (9 delle sue tragedie stampate e curate 
dall’Alfieri stesso a Parigi, presso Didot (1788). Edizione in 


(17) “Au grand balcon” (g.m.). 

(18) Francesco Gori Gandellini, insieme al fratello Pietro, curò l’edizione 
postuma delle Notizie storiche degl’intagliatori, opera del padre Giovanni. I tre 
volumi furono editi ma non stampati dai fratelli Pazzini Carli nel 1771. Sulla 
complessa vicenda sono costretto a citarmi: M. De Gregorio, “Le bindolerie 
pazzine”. Appunti sull’editio princeps delle Tragedie e l’azienda tipo, ‘afica dei 
Pazzini Carli, di prossima pubblicazione a cura del Centro Nazionale di studi 
alfieriani di Asti. 

(19) Allo stato attuale degli studi la nozione di editto princeps si riferisce so- 
lo e soltanto all’edizione senese delle Tragedie (Pazzini Carli, 1783-1785). 

(20) Data l'abbondante bibliografia esistente, mi limito in questa sede a ri- 


cinque volumi più un volume di scarto. Un volume di scarto 
che mostra l’incontentabilità dell’Alfieri, il quale fece ristam- 
pare completamente il volume per apportarvi alcune piccolissi- 
me correzioni. E un altro esempio di questa sua incontentabi- 
lità è quello che si vede all’Avvertenza del primo volume, dove 
c'è un elenco-avvertenza per il legatore, con un elenco delle pa- 
gine nelle quali dovevano essere sostituite delle pagine diverse, 
tagliando appunto la pagina e incollandola, quello che nella di- 
zione di queste avvertenze sono detti “cartolini”. Sono cioè 
delle pagine tagliate e incollate appunto per apportare delle pic- 
colissime correzioni. 

E la fortuna di questa copia che si ha qui è che tutti i cartoli- 
ni sono stati sostituiti, tranne che nel volume di scarto, mentre 
in molte edizioni questo lavoro non è stato fatto (9), 

Manca nella collezione, purtroppo, l’edizione Pazzini Car- 
li, cioè delle prime nove tragedie dell’Alfieri, fatta in tre volu- 
mi qui a Siena, la quale era stata messa in vendita fra i doppioni 
della biblioteca comunale molti anni fa. Ma io arrivai a com- 
prarla con un quarto d’ora di ritardo ‘1. Era arrivato prima di 
me il marchese Piero Misciattelli che l’aveva presa e quindi è il 
ls pezzo che manca nella bibliografia alfieriana di questa col- 
ezione. 


La “saletta” (II) 


Sul tavolo della “saletta”, fra le due finestre, oltre ad un ri- 
tratto di mia madre da giovinetta e della principessa Margheri- 
ta di Savoia, anche questa da giovinetta, ci sono delle poesie, 
dei componimenti poetici manoscritti di carattere arcadico 
[frutto probabilmente di qualche (g.m2.)] “adunanza olimpica” 
fatta a Siena. E anche degli appunti o delle dispense — se si può 
dire così — di filosofia, anche questi manoscritti, raccolti da 
uno studente Bandinelli che doveva andare probabilmente a 
scuola dai Gesuiti. 

Qui da un lato c'è anche un ritratto del Goethe, che io ho 
messo qui come protettore e salvatore della casa, perché quan- 
do durante il ’44, nel momento della ritirata delle truppe tede- 
sche, queste avevano tentato di minare la casa, io riuscii a disto- 
gliere il sottufficiale che comandava queste truppe, dicendogli 
appunto che la casa aveva un’importanza storica, tant'è vero 
che sulla porta c’era un'ordinanza con firma autografa di Kes- 
serling (che io però avevo di notte tempo sottratto dalla porta 
del circolo ufficiali di Firenze e poi portato sulla porta qui di 
Geggiano). E fece molta impressione a questo sottufficiale 
[quando] gli dissi che Kesserling aveva mandato questa lettera 
perché la casa aveva un’importanza storica. E allora lui do- 
mandò per quale ragione, e naturalmente se io avessi detto che 
c’era stato l’Alfieri, che era una casa di quel tempo, non gli 
avrebbe fatto nessun effetto. Mi venne l’idea di trasformare 
l’Alfieri in Goethe, il che ebbe appunto un effetto molto posi- 
tivo sul sottufficiale, aggiungendogli anche che nel teatro che 
lui vedeva laggiù in fondo era stata data la prima recita dell’/ft- 
genia in Tauride del Goethe stesso. Cosa che, accompagnata an- 
che da un fiasco di vino, lo indusse a trasportare via le sue trup- 
pe e a mettere le mine più giù, sulla strada, perché — egli diceva 
— la cosa che doveva fare era di interrompere questa strada. 


Il “salotto verde” 


Nel salotto accanto alla saletta azzurra è il salotto verde, che 
è l’unico con un caminetto e che anche per essere così foderata 
di finti arazzi, cioè di succhi (?) d’erbe, probabilmente dipinti 
dallo stesso Moder che aveva dipinto aliigreso; dà un carat- 
tere di maggiore intimità e di maggiore calore a questa stanza. 
Adesso che ci penso non possono essere stati dipinti da Moder, 
perché il mobilio è un pochino più antico, della fine del 1700, 
degli ultimi anni. Ma siccome i soggetti sono presi anche questi 
probabilmente dalle stampe, una delle quali, proprio una delle 
stampe, quella del Luglio, della serie del Bartolozzi e Zocchi, 
ciò appunto ha fatto pensare a questa paternità che forse è sba- 
gliata. 


N 

vw 
mandare per questo come per altri problemi attinenti all'edizione Didot all’r- 
troduzione di C. Jannaco premessa al primo volume delle Tragedie nell’edizio- 
ne astigiana del 1952 (pp. IX-XXXIV). 

(21) La vendita cui qui si fa riferimento avvenne realmente nel corso del 
1925 (Cfr. Biblioteca Comunale di Siena, Catalogo delle opere e degli opuscoli 
duplicati posti in vendita, Siena 1925, p. 77). Insieme all’edizione senese veniva 
posta in vendita nella stessa occasione un'edizione Didot, mancante però del 
volume IV. È da notare che un’altra copia dell’edizione senese delle Tragedie 
alfieriane era stata posta in vendita nel 1892 (Cfr. Biblioteca Comunale di Sie- 
na, Catalogo delle opere e degli opuscoli duplicati messi in vendita, Siena 1892, 
p.4). 
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In ogni modo la caratteristica di queste stanze è che i mobili 
sono forse in condizioni migliori delle altre. Il tavolo è stato 
aggiunto. Non c’era perché questo è salotto da ricevimento e 
evidentemente non c’era nessun tavolo nel centro, ma le perso- 
ne stavano sedute tutte intorno. 

Anche qui sulle cantoniere ci sono dei vassoi con questi 
reggi-vassoi che servono appunto a farne un ornamento e che 
mi sembrano una cosa così, abbastanza insolita, e non conosco 
altri esempi, almeno non ne ho mai veduti, nemmeno nell’am- 
biente veneziano dal quale questo tipo di decorazione deriva. 

La curiosità di questa stanza sono le scene del soffitto nelle 
quali si vedono delle rappresentazioni così, scherzose. Nella 
prima c’è la civetta che ha una testa di donna che prende alla 
pania i pettirossi mentre un amorino fischia, fa cioè il fischio 
che si faceva per far muovere la civetta. Poi segue “la pesca del 
marito”, mentre da un lato, nascostamente, una vecchia pesca 
un frate. La più ironica è la terza scena, quella della caccia alla 
lepre, anche questa con faccia di donna: è cioè appunto la cac- 
cia alla donna che viene evidentemente presa dal cacciatore che 
le spara con i marenghi d’oro. E il vecchietto che dà da mangia- 
re questi marenghi ne ha intorno due, mentre quelli con i rega- 
li, specialmente quello coi fiori, hanno manifestamente poco 
successo. 

L’ultima scena è un contrappasso della prima, cioè il gallet- 
to che prende alla pania le civette. Anche qui con la complicità 
di un amorino cacciatore. 


La “camera del cardinale” 


L’ultima stanza della serie era nel vecchio inventario chia- 
mata “camera del cardinale”, forse anche per il suo colore ros- 
so. Non so se qualche cardinale ci abbia albergato. E caratteri- 
stica per il fatto di essere tutta ricoperta di toile, con delle chi- 
noiseries sia alle pareti, sia al grande baldacchino. E con i moti- 
vi di questa stessa stoffa sono stati decorati — come nelle altre 
stanze — i mobili. 

Il letto è — in parte — stato ricostruito da pezzi che esisteva- 
no, ma la copertura con la stessa toile è stata fatta recentemen- 
te, trovando la stoffa sdoppiando una delle tende laterali del 
baldacchino. Il letto però era stato prestato ai frati di Sant’ Ago- 
stino da Marianna Placidi, vedova Bandinelli, nel 1798, perché 
il vecchio Palazzo Bianchi Bandinelli era proprio quasi di fron- 
te alla chiesa di Sant'Agostino, in via dei Maestri, ed era stato 
prestato ai frati per ospitarvi il papa Pio VI che dopo il trattato 
di Campoformio dovette lasciare Roma ed avviarsi verso la 
Francia, dove poi morì ‘2. Anzi si ritiene che i primi intrighi 
per quel moto appunto del “Viva Maria”, che poi si mosse da 
Arezzo — mi sono dimenticato di dirlo dianzi — con l’aiuto 
anche finanziario dell’ambasciatore d’Inghilterra (che pare non 
fosse nemmeno indifferente alle grazie della signora Mari) ‘9, 
questi primi intrighi fossero proprio orditi al tempo del sog- 
giorno di Pio VI qui a Siena. 

Il letto fu poi restituito, evidentemente, alla famiglia. Fu or- 
nato da un'iscrizione: Pius VI furente gallo exul ab urbe. E in 
questo “furente gallo” quasi ci sento un’eco del misogallismo 
dell’Alfieri, il quale, andato a Parigi per stampare le sue opere 
da Didot, fu sorpreso dalla Rivoluzione francese, e mentre lui 
si riteneva qui in Italia un grande rivoluzionario, quando vide 
la rivoluzione da vicino non gli piacque per niente. Fuggì la- 
sciando là tutti i suoi libri, che poi egli richiese con una lettera 
famosa indirizzata al Presidente della Plebe francese e che co- 
mincia: “Vittorio Alfieri è il mio nome, L’Italia è il paese dove 
sono nato, nessuna terra m’è patria” ©. Però i libri non riuscì 
ad averli e da allora ebbe un odio feroce contro i francesi, che 
lo portò a pubblicare un volumetto intitolato // Misogallo, pie- 
no di satire, di prose, rime ed epigrammi anti-francesi. 

Anche l’iscrizione [sul letto] è abbastanza curiosa, con quel- 
la parte come finisce (Hoc in lecto curas somno levavit) chè pro- 
prio questi affanni del papa, in fondo, evidentemente non gli 
avevano levato il sonno ristoratore perché alleggerì i suoi af- 


(22) Sul soggiorno senese di Pio VI rimando, fra l’altro, al Diario senese di 
F.A. Bandini conservato nella biblioteca comunale di Siena. 

(23) Il Windham, diplomatico inglese presso i Borboni, fu l'amante della 
Mari, “figlia avvenente di un macellaio di Montevarchi e moglie di un ex uffi- 
ciale dei dragoni, il Capitano Mari, avanzato di età...” (R. Bianchi Bandinelli, 
Fasti e nefasti cit. p. 113) ; I, a 

(24) Citato a memoria. Il testo esatto è: “Il mio nome e Vittorio Alheri: 11 
luogo dove io son nato, l’Italia: nessuna terra mi è Patria”. (V. Alfieri, Epistola- 
rio, a cura di L. Caretti, II (1789-1798), Asti, Casa d’Alfieri, 1981, p. 95). La let- 
tera è del 18 novembre 1792. 


fanni con il dormire in questo letto. 

C'è una serie di stampe in una di queste cantoniere che mo- 
strano appunto queste vicende. Fanno parte di tutta una serie 
che mostra le vicende della fuga del papa da Roma. Datato pri- 
ma della firma del trattato, vi sono messi molto in contrasto i 
volti soavi e sorridenti, educati, dei funzionari, dei prelati pa- 
pali, e invece scarmigliati i francesi, dallo sguardo bieco — co- 
me diceva appunto il sonetto che abbiamo visto dianzi. In fon- 
do erano un po’ considerati i bolscevichi del tempo. 

E poi c'è dunque la partenza da Roma, poi l’arrivo a Siena 
in questo convento di Sant'Agostino che poi il papa lasciò 
perché sopravvennero dei forti terremoti che danneggiarono 
questo convento, tanto che si trasferì nella villa dei Sergardi a 
Torre Fiorentina, dalla parte opposta della città di Siena ‘5. E 
poi di lì partì per Firenze dove fu alloggiato per qualche tempo 
nella Certosa. 

Le stampe alla parete mostrano un ritratto del cardinale De 
Vecchi ‘9, che era della famiglia della mia nonna, il papa senese 
Alessandro VII Chigi ‘2 e il cardinale Volumnio Bandinelli 
che era appunto titolare di San Martino dei Monti, creato car- 
dinale dal suo ex compagno di studi papa Alessandro VII. 

Questo Volumnio Bandinelli, rimasto vedovo, si fece prete, 
e appunto grazie all'amicizia col papa raggiunse abbastanza 
presto il cardinalato. Dal matrimonio però aveva avuto un fi- 
glio, il quale fu tutto legittimamente figlio del cardinale, che 
continuo la famiglia. Ed è appunto con il figlio di questo cardi- 
nale che si estingue il ramo Bandinelli e fu fatta poi l’unione 
delle due famiglie, Bandinelli e Bianchi, perché appunto c’era 
stato un matrimonio di una Bandinelli, cioè figlia di questi, 
con un Bianchi ‘9. E da allora che data l’unione delle due fami- 
glie, come si vede anche in uno stemma che c’è in fondo alle 
scale, che è datato 1680. 


Il salone 


Il salone, che una decorazione moderna e un camino pur- 
troppo falso, finto, nella costruzione cinquecentesca della casa 
(che era già un ampliamento di questa ben più antica), doveva 
costituire il centro della casa, come appunto succede. Cioè da- 
va sulle scale, come ancora dà, ed entrando in questo salone si 
aveva poi l’accesso a due camere per ogni parete. Questa siste- 
mazione è stata alterata verso il 1780, quando fu trasformata la 
villa nella condizione attuale in occasione di un matrimonio 
con Cecilia Chigi 09, creando un corridoio di disimpegno per 
tutta la casa e per altre stanze. E quindi il salone è rimasto un 
poco fuori e praticamente poco utilizzato. 

La decorazione del soffitto fu fatta dopo il terremoto del 
1911 che aveva lesionato il soffitto, aveva creato necessità di fa- 
re un grosso palco, una grossa impalcatura, e allora mio padre 
lo fece decorare in modo non troppo felice. 

I quadri che sono alle pareti, tranne quello grande al centro, 
erano tutti nella villa del Pavone e sono stati quindi portati qua 
in tempo recente, nel 1934. Invece qui c’era solamente questo 
grande quadro di soggetto eroico-cavalleresco: è il quadro di fa- 
miglia. Îl quadro di soggetto cavalleresco rappresenta i compa- 
gni di Rinaldo che lo liberano dalle magie della fata Alcinea, ed 
è un quadro attribuito a Rutilio Manetti, il pittore senese. Il 
professor Cesare Brandi, che ha studiato questo artista, è piut- 
tosto d’opinione che sia opera del figlio. Probabilmente però 
su disegno del padre. 

L'altro quadro più grande, che è una composizione di fami- 
glia su schemi usati molto in quel tempo, fa vedere il busto di 
Giulio Ranuccio Bianchi Bandinelli, quello appunto che era 
stato prefetto dell’Ombrone sotto Napoleone e poi Governa- 
tore di Siena sotto la restaurazione. Ed è lo stesso busto che si 
vede in una delle pareti della sala, in terracotta. 

Questo busto è circondato dai figli, figli di primo e di secon- 
do letto. Quello di primo letto, il mio bisnonno Mario — che è 
poi quello che fu diseredato —, è seduto qui a sinistra e tiene fra 


è 
Vi 


(25) Vedi nota n. 24. Sul terremoto citato nel testo cfr. A. Soldani, Relazio- 
ne del terremoto accaduto in Siena il dì 26 maggio 1798, Siena 1799. 

(26) Si tratta di Bernardino de Vecchi, che assunse la porpora cardinalizia il 
29 maggio 1775. morì il 24 dicembre di quello stesso anno all’età di 76 anni. 

(27) Fabio Chigi (1599-1667) fu eletto papa il 7 aprile 1655. 

(28) Volumnio Bandinelli fu elevato al cardinalato il 19 aprile 1660. Morì a 
Roma il 5 giugno 1667. 

(29) Vedi nota n. 16. 

(30) Vedi nota n. 16. 
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le braccia una bambina, una giovinetta che era una delle figlie, 
che morì però giovanissima (quando fu fatto questo quadro era 
già morta). E l’altra è una figlia, e due figli: la figlia, che si chia- 
mava Giulia, sposò poi Bandini Piccolomini ©). 

Il giovane in piedi è invece l’antenato della famiglia Barga- 
gli, mentre quello in ginocchio, Carlo, che era il bello della Ta: 
miglia, molto celebre per la sua eleganza e raffinatezza, era in- 
vece l’antenato di una famiglia oggi estinta, Foschini. Egli era, 
al tempo stesso, conosciuto come un rivale di Stendhal, il quale 
Stendhal qui a Siena aveva avuto un amore con una giovinetta, 
una signorina senese, la Giulia Rinieri de Rocchi, la quale fu 
poi adottata dall’ambasciatore Berlingieri (ambasciatore del 
Granduca di Toscana a Parigi) e si trasferì a Parigi dove in- 
contrò di nuovo lo Stendhal, [il] quale — esiste una letttera al 
Berlingieri — ne chiese anche la mano. Letera alla quale — cre- 
do — non fu stata data mai nessuna risposta; certamente non 
una risposta positiva, il che non impedì poi che i due divenisse- 
ro amanti 2). La Giulia si sposò Martini di Lucca e divenne co- 
sì la zia di Ferdinando Martini, noto uomo politico e letterato 
della fine del secolo scorso. 

Non sono in genere di particolare importanza i due quadri 
rappresentanti papa Alessandro II Bandinelli ®9 e un cardina- 
le. Sono del Mei © e sono naturalmente dei ritratti puramente 
di ricostruzione. Al di sotto del riquadro dove è il cardinale ci 
sono due piccoli quadri che sono di un certo interesse, in quan- 
to che sono la copia di due dei tre scomparti di una predella 
perduta del Beccafumi, della quale però esistono dei disegni. 
Tra i disegni — che erano l’unica decorazione esistente in que- 
sta stanza prima della sistemazione attuale — ce ne sono alcuni 
di un certo interesse, del Salimbeni e di altri senesi del *600. 

I mobili che sono intorno al tavolo, in stile Impero con ca- 
riatidi, sono disegnati dal Fantastici, da Agostino Fantastici, 
l'architetto che costruì la villa del Pavone per il mio bisnonno 
Mario, al quale appartiene anche il busto in gesso che si trova 
sotto il quadro del Manetti. Nel mobile che regge questo busto 
è conservata una parte dell’archivio, che è un magro avanzo di 
un archivio che dovette essere abbastanza bello, ma che fu 
completamente distrutto al tempo di mio nonno, il quale per 
sgombrare due stanze del palazzo di Siena fece trasportare qua 
tutte queste carte, che per molto tempo furono usate per bru- 
ciare e per accendere il fuoco per fare il bucato. E un vecchio 
boscaiolo che era figlio dell’antico giardiniere di qui — quando 
io da giovanotto mi misi a riordinare queste carte — mi disse 
che ne avevano bruciate moltissime e che poi un giorno mio 
nonno gli aveva fatto raccogliere i volumi rilegati e portare in 
soffitta, dove appunto io li ho trovati riordinati. E c'è anche un 
indice 5). 

Questa incuria soprende anche maggiormente in quanto già 
al tempio di mio nonno era stata rinvenuta tra le carte — ad 
opera del Gargani (Gargano Gargani), un erudito poligrafo fio- 
rentino che frequentava la nostra casa (9) — questa lettera che 
porta ora, nell’ordinamento dell’archivio che ho fatto, la sigla 
K1, ed è un documento interessante per vari aspetti. Intanto è 
una lettera in volgare, una lunga lettera commerciale in volgare 
datata del maggio 1260. Quindi una data anteriore anche a 
Dante, e di particolare interesse anche dal punto di vista della 
lingua. È diretta ad un Iacomo di Guido Cacciaconti che si tro- 
vava alla fiera di Provins, in Francia, ed era appunto corrispon- 
dente del Vincenti che scrive la lettera. La lettera — come dico 
— ha soprattutto un contenuto commerciale. Per esempio nel 


(31) Si tratta di Francesco Bandini Piccolomini. Il fratello Luigi sposò Lui- 
sa, dei marchesi Passari di Fermo, mentre l’altro fratello, Carlo, sposò Fiam- 
metta di Roberto d’Elci. Si tratta — come si è già notato altrove — dei tre figli 
di secondo letto di Giulio Ranuccio Bianchi. 

(32) Sulla vicenda, recentemente, cfr. G. Catoni, L'amante senese dî Sten: 
dbal, in “Etruria oggi”, III (1984), n. 7, pp. 44-47. 

(33) Rolando Bandinelli fu eletto papa il 7 settembre 1159. Fu consacrato il 
20 settembre dello stesso anno lontano da Roma per la doppia elezione di 
Onorio IV. Morì il 30 agosto 1181. 

(34) Si tratta probabilmente di Bernardino Mei (1615-1676), pittore senese 
influenzato da Rutilio Manetti, dal Carracci e dal Caravaggio. 

(35) L’archivio in questione è stato depositato presso l'Archivio di Stato di 
Siena il 29 ottobre 1980. 

(36) A Gargano Gargani (1820-1889), fratello di Giuseppe Torquato Garga- 
ni, letterato di fama nel corso del XIX secolo, si devono molti studi di filologia 
e di erudizione. Di lui si conservano anche circa 300.000 schede manoscritte, 
“preziosa miniera di notizie per gli studi storici, letterari e artistici del Tosca- 
na” fra il XII e il XIX secolo. Schede conservate presso la Biblioteca Nazionale 
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secondo capoverso comincia: “Sappi Iacomo che noi scrivere- 
mo bene ciò che non haveremo a scrivere e spicialmente quello 
che tu ne manderai dicendo per tua lettera, siccome de tuoi ha- 
vuti e di tui renduti et le prestanze le quali tu farai siccome nel 
manderai dicendo per tua lettera”, eccetera ©”). Ma in fondo ci 
sono anche delle notizie politiche, e cioè la preparazione della 

uerra contro Firenze che avrà poi il suo esito vittorioso nella 
Emosa battaglia di Montaperti, che fu nel settembre dello stes- 
so anno. Ad un certo punto si parla di 800 cavalli che sono po- 
sti nella città di Siena per dare morte e distruggimento a Fio- 
renza. Ed erano gli ottocento cavalli e cavalieri tedeschi del re 
Manfredi 09). 

AI di sotto c’è un altro quadretto, un altro documento che è 
una specie di lasciapassare, segnato K8, dato a degli incaricati 
del Comune di Siena, della Repubblica senese, e che era conte- 
nuto in un piccolissimo astuccio di cuoio che, appunto data la 
piccolezza, fa pensare che si dovesse trattare di una missione 
un po’ segreta. 

Di fronte c'è un ingrandimento in cartapecora con firma 
autografa di Carlo V data nel 1527, ed è un diploma di Conte 
palatino dato ad un Girolamo Bandinelli ©’ con vari privilegi: 
nominare notai, eccetera. Il documento però non fu mai usato, 
tanto è vero che questo titolo comitale non appare mai in nes- 
sun documento della famiglia fino alla fine dell’Ottocento, 
quando fu riesumato, senza però preoccuparsi se ci fosse una 
discendenza diretta da questo Girolamo. 


La “camera degli uccelli” 


Questa stanza attigua al salone è detta “camera degli uccelli” 
perché ci sono degli uccellini dipinti nel soffitto nella metà 
dell'Ottocento circa. 

La stanza è stata quasi completamente rifatta prendendo dei 
mobili che stavano in un’altra camera, oggi trasformata, e ripe- 
tendo la stessa decorazione dei mobili sulle porte (ma che sono 
moderne) e collocandoci due letti in ferro che sono della metà 
dell’Ottocento. 

E questa stanza io l’ho dedicata alla memoria di Stendhal, il 
quale non si sa che fosse stato mai a Geggiano, ma appunto, da- 
to il legame sentimentale che c’era tra Carlo Bianchi e questa 
ragazza Rinieri de Rocchi che era amata da tutti e due (o alme- 
no corteggiata da tutti e due), è probabile che lui fosse venuto 
anche a Geggiano. 

Ma lo spunto mi è stato dato non solo dal mio grande amo- 
re per Stendhal, ma anche dal fatto di aver trovato una carta e 
una stoffa uguali, che fanno ricordare l’inizio de Le rouge et le 
noir, dove si descrive un posto che si chiama Verriére dove 
vengono fabbricate carte stampate e stoffe uguali. La carta, che 
è stata adoperata per questa stanza, è stata trovata da me a Mul- 
house. Quindi l’ambiente francese e tutto questo mi ha fatto ri- 
pensare a Stendhal. 

C'è poi sopra un canterano una tempera del pittore Maf- 
fei (9, che mostra una veduta un po’ immaginaria della villa del 
Pavone, costruita per il mio bisnonno dall’architetto Fantasti- 
ci, con la villa così come era: la piramide che era cappella sepol- 
crale e l’ingresso con le due sfingi (appunto ancora questo ri- 
cordo di Retour d’Egypte, sia pure attardato perché questa co- 
struzione era circa del 1825) e la chiesa di Santa Maria degli An- 
geli in fronte. 

Stampe ovali mostrano due generazioni della casa Korn di 
Breslavia, editori e proprietari di un giornale, la “Slesische Zei- 
tung” (il giornale della Slesia), che erano gli antenati di mia ma- 
dre. 


di Firenze e note come Poligrafo Gargani. 

(37) La lettera in questione è stata pubblicata più volte. La prima edizione 
si deve appunto a Gargano Gargani. Cfr. Della lingua volgare in Siena nel secolo 
XIII per una originale lettera mercantile di Vincenti d’Aldobrandino Vincenti a’ 
5 di luglio 1260 spedita in Francia; discorso con annotazioni di G. Gargani Corri. 
spondente della Società Senese di Storia Patria, Siena, Tip. Sordo-Muti di L. Laz- 
zeri, 1868. Questa edizione è dedicata a Giulio Bianchi Bandinelli per il “pre- 
zioso documento da lui posseduto”. Il passo citato nel testo si trova a p. 36. 

38) Ibidem, p.46. 

CO Girolamo Bandinelli, vissuto intorno alla metà del XVI secolo, fu uno 
dei maggiori esponenti della fazione novesca che durante la guerra di Siena 
(1552-1555) si rese sospetta per le aperte simpatie filo-spagnole e per la richiesta 
di un’intesa con il Duca di Firenze, Cosimo I. Fece parte di diverse delegazioni 
diplomatiche tra il 1550 e il 1555, quando, il 17 aprile, sottoscrisse insieme ad 
altri i patti di resa della repubblica senese. Non se ne conosce la data della mor- 
te. 

(40) Credo si tratti di Cesare Maffei, fratello del più famoso Alessandro, at- 
tivo in maniera consistente fra il 1810 e il 1840. 
sii p 


‘O BABI, SIE 


ne a Ser SP 


MN 


FIESOLE dee 15 


di De; 


di 


ù 


ese = CN 


E IMI 


IDE! LIBRI DEL MESE 


L'autore risponde 


Smentite e inesattezze 


Leggo con molto interesse nel nr. 
9 dell’“Indice”, alla fine della recen- 
sione che Sergio Bertelli ha dedicato 
al mio volume La Sentenza (Sellerio 
1985), la testimonianza di un “ami- 
co” di Bertelli intorno alla genesi 
(beninteso, sul piano locale) dell’at- 
tentato a Gentile. Secondo tale testi- 
monianza l’attentato sarebbe stato 
organizzato in casa di Ranuccio 
Bianchi Bandinelli. 

Il fatto è che proprio il testimone 
evocato da Bertelli nega validità al 
racconto attribuitogli. Sono lieto di 
poter fornire ai lettori questa preci- 
sazione. Bertelli scrive che il raccon- 
to del suo amico è servito di base al 
film-inchiesta Come si uccide un filo- 
sofo, curato dallo stesso Bertelli e tra- 
smesso dalla televisione italiana il 18 
marzo 1983 (non “lo scorso anno”). 

Ho consultato nel settembre 1984, 
presso l’“Istituto storico della Resi- 
stenza in Toscana”, la sceneggiatura 
del film, scritta da Massimo Felisat- 
ti. Le scene cui fa riferimento Bertel- 
li sono, nella sceneggiatura, la nr. 20 
e la nr. 21, e figurano alle pagine 
56-61. Eccone il testo: 

“Scena 20 

Due uomini camminano l’uno di 
fianco all’altro. Sono due intellettua- 
li comunisti (secondo la ricostruzio- 
ne Bilenchi sono Rossi e Bilenchi 
stesso). 

1° intellettuale: Hai letto l’artico- 
lo di Gentile sul Corriere della sera? 

2° intellettuale: Sì, dice sempre le 
stesse cose. Demagogia patriottar- 


de 

1° intellettuale: Molti giovani ci 
possono cascare 

2° intellettuale: Certo bisogna ri- 
“PORGEEDO su questo sono d’accor- 
ile 

Scena 21 

Alcuni intellettuali. comunisti, tra 
cui il 1° e il 2°, sono nello studio- 
biblioteca in cui si riuniscono di so- 
lito (secondo la ricostruzione Bilen- 
chi, a casa di Ranuccio Bianchi Ban- 
dinelli). Il più anziano sta leggendo 

3° intellettuale: L'Italia, Senatore 
Gentile, non si disfece improvvisa 
mente nell’obbrorio — come voi di- 
te — dell’8 settembre (...) 

2° intellettuale: Sai chi l’ha scrit- 
toì 

1° intellettuale: Credo Concetto 
Marchesi 

3° intellettuale: Fammi continua- 
re: (...) Rimettere la spada nel fodero 
solo perché la mano è stanca e la ro- 
vina è grande, è rifocillare l’assassi- 


CLAUDIO PIERSANTI - CHAR- 
LES il nuovo romanzo dell’autore 
di Casa di nessuno. Dopo il felice 
esordio narrativo di Casa di nessu- 
no, Claudio Piersanti affronta in 
questo suo nuovo e raffinato 
romanzo una vicenda collocata 
sullo sfondo inquieto di un'Europa 
in allarme, minacciata dalla guerra. 
La nullificazione delle esistenze dei 
protagonisti si compie, in questa 
narrazione asciutta ed esemplare, 
lungo il filo sordo di un destino 
«generazionale» domestico, inevi- 
tabile, normale. 


LUIGI DI RUSCIO - PALMIRO 
romanzo, presentazione di Axtori0 
Porta. «Gli aspetti risentiti del par- 
lato» e «le accuse, le scomuniche, le 
invettive» di cui hanno scritto 
Franco Fortini e Salvatore Quasi- 
modo a proposito del talento lette- 
rario di Luigi Di Ruscio, tornano 
intatti anche nelle pagine scatenate 
e esilaranti di questo suo nuovo 


di Luciano Canfora 


no. La spada non va riposta, va spez- 
zata. 

1° intellettuale: Riproduciamolo 
sul nostro giornale, se volete... Pro- 
pongo però di aggiungere alla fine: 
Per i manutengoli del tedesco inva- 
sore e dei suoi scherani fascisti, Sena- 
tore Gentile, la giustizia del popolo 
ha emesso la sua sentenza: morte!” 


Ebbene Romano Bilenchi (il testi- 
mone evocato da Bertelli) mi ha 
scritto sul caso Gentile un’ampia let- 
tera raccomandata, il 27 giugno 
1984, in cui così si esprime sulla ver- 
sione dei fatti raccontata nel film- 
inchiesta: “Affermazioni false messe 
in bocca ai protagonisti, ambiente 
allucinante, coglionerie infinite”. 


di Sergio Bertelli 


In risposta alla lettera di Luciano Canfora, 
posso solo dire che la sceneggiatura di Felisatti è 
irrilevante ai fini della discussione. Come rico- 


nosce lo stesso Canfora, non ho mai svelato — 
perché non ne sono stato autorizzato — la mia 
fonte della cui autenticità non ho alcun dubbio, 
né i nomi di tutti i partecipanti a quella riunio- 
ne. D'altra parte, trattandosi dell’unico voto 
contrario, è evidente l'imbarazzo della mia fon- 
te a comparire oggi (quando gli altri partecipan- 
ti sono tutti scomparsi). Non comprendo, per- 
ciò, che cosa mai Bilenchi dovrebbe smentire. 
Mi sembra invece importante che Orazio Bar- 
| bieri non abbia sollevato obiezioni quando vi- 
sionò il film, prima della sua andata in onda. 
Canfora insiste sulla corresponsabilità di 
Marchesi, ma non riesce a inficiare il fatto che 
Li Causi, sollecitato da Paolo Spriano, abbia ri- 
lasciato una dichiarazione scritta sullo stravol- 
gimento da lui operato del finale dell’articolo di 
Marchesi; stravolgimento di cui era a conoscen- 
| za anche De Feo, al momento della ripresa del 


testo Li Causi, su “Rinascita”. 


La testimonianza di Pettinelli, ancorché in- 
teressante, a sua volta non mi sembra conclusi. 
va. Non credo, infatti, che un direttivo militare 
clandestino — perché tale era e non un gruppo 
di intellettuali riuniti in un salotto — potesse 
incontrarsi in presenza di ospiti dell’ospitante o 

| in modo che costoro ne fossero a conoscenza. 

Comunque, il forzato silenzio della mia fon- 

| te, del tutto comprensibile, sta però felicemente 
producendo un dibattito su un episodio rimasto 
finora avvolto nel silenzio; un episodio che at- 
tende tuttora di essere conosciuto nella sua inte- 
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straordinario romanzo. Ma con il 
gusto felice e irrefrenabile di un'i- 
ronia scintillante. 


GILBERTO SEVERINI - SEN- 
TIAMOCI QUALCHE VOLTA 
romanzo, presentazione di Pier Vit- 
torio Tondelli. «Un tenero roman- 
zo epistolare 4 una sola voce, 
redatto cioè dalla parte di un solo 
protagonista, evitando però le sec- 
che di un journal d’intimité»: così 
scrive Pier Vittorio Tondelli di 
questo secondo romanzo di Gil- 
berto Severini definito dalla critica 
«una lieta sorpresa fin dalla prima 
lettura» (I/ Manifesto), e con cui 
l’autore marchigiano «dimostra 
ormai di essere uno fra i migliori 
talenti letterari della sua genetazio- 
ne» (Linus). 


ATTILIO LOLINI MORTE 
SOSPESA romanzo, presenta- 
zione di Sebastiano Vassalli. La 
confessione di un delitto dimenti- 


— contributi alla ricostruzione della verità si deci- 
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(A dir vero, la versione del film 
che fu proiettata non rendeva identi- 
ficabili né Bilenchi né Bianchi Ban- 
dinelli). 

Rispetto poi alle singolari, e varie, 
inesattezze che si riscontrano nella 
recensione di Bertelli, una sola preci- 
sazione mi preme di fare. È bensì ve- 
ro, come ho documentato nella Ser- 
tenza, che Marchesi interrompe il 
contatto col Pci nel dicembre 1943; 
ma è altrettanto vero — come ugual- 
mente ho documentato — che tale 
contatto è stato ristabilito in Isvizze- 
ra, già prima della diffusione, da par- 
te di Marchesi, della lettera aperta 
contro Gentile. Basta rileggere il do- 
cumento (che ho ampiamente cita- 
to) depositato da Li Causi all’Istitu- 
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Un ritratto di Concetto Marchesi 


cato, tra delinquenti miserabili, 
barboni ed emarginati: questo 
romanzo «così diverso da ciò che la 
narrativa italiana ha prodotto fin 
qui», come scrive Sebastiano Vas- 
salli nella presentazione del libro, 
ben riverbera quella «rabbia» che 
già Pier Paolo Pasolini aveva indi- 
cato quale segno dominante dello 
stile dissacrante e colto di Attilio 
Lolini. (In preparazione). 


GIANNI D'ELIA - 1977 romanzo, 
presentazione di Roberto Roversi. 
Questo primo e intenso romanzo di 
Gianni D'Elia, affianca la contem- 
poranea pubblicazione di Feb- 
braio, opera poetica Premio Fron- 
tino Montefeltro 1985. Con 1977, 
l’autore di Now per chi va, finalista 
al Viareggio 1980, si conferma 
come uno fra i più irfiteressanti gio- 
vani autori emersi nel panorama 
letterario italiano di questi ultimi 
anni. (In preparazione). 


CLAUDIO LOLLI - L’INSEGUI. 
TORE PETER H. romanzo, pre- 
sentazione di Goffredo Foft. Dietro 
le sue pagine coinvolte e coinvol- 
genti «si muovono gli amati fanta- 


smi di Kafka e di Landolfi. 


NICCOLI, CASALI e altri - PER 
UNA STORIA DELL’EMILIA 
ROMAGNA i caratteri originali 
della regione maturati all’interno 
dell’orizzonte teorico e metodolo- 
gico della nuova storia. 


LENGUA Numero Quinto - Con 
testi di Gianni D’Elia, Franco Loi, 
un incontro nel 1975 a Bologna tra 
Pasolini e gli studenti, Paul Léau- 
taud, Amedeo Giacomini, Nico 
Naldini, Elio Bartolini, Franco Sca- 
taglini, Roberto Roversi, Attilio 
Lolini, Luigi Di Ruscio e altri 


MAURIZIO FLORES D’ARCAIS - 
DOPPIA CITTADINANZA tutti 


to Gramsci il 29.XI.1968. Lì si legge 
che fu Marchesi a far pervenire a Li 
Causi, per la pubblicazione sull’or- 
gano del Pci “La nostra lotta”, l’at- 
tacco a Gentile (La Sentenza, pp. 
136-138). Inoltre Franceschini atte- 
sta di aver fatto da tramite tra Mar- 
chesi e Li Causi quando Marchesi ha 
inviato ritocchi da apportare al testo 
della lettera aperta (La Sentenza, p. 
283 e nota 36). 


Lettere 
Io c'ero 


Ho letto con sorpresa un articolo 
di Bertelli che recensiva Canfora 
sull’ultimo numero de “L’Indice”. 

Nella questione dell’uccisione di 
Gentile viene tirato in ballo il nome 
di Ranuccio Bianchi Bandinelli, sen- 
za che si citi la fonte di informazio- 
ne. Vorrei essere allora io fonte 
esplicita al riguardo. 

In quel tempo ero rifugiato nella 
casa di Bianchi Bandinelli in via San 
Niccolò. Non mi risulta in alcun 
modo che in quella casa si tennero le 
riunioni cui allude Bertelli. Ricordo 
inoltre che ero in casa il giorno della 
uccisione di Gentile e di aver visto 
Bianchi Bandinelli sorpreso e addo- 
lorato. 

Una precisazione vorrei fare 
sull’arresto di Bianchi Bandinelli se- 
guito a quell'evento. La polizia do- 
veva avere un elenco di intellettuali 
fiorentini e si cominciò con l’arre- 
stare i primi della lista (ricordo fra 
altri i nomi di Biasutti e Calasso) 
compilata secondo l’ordine alfabeti- 
co. 

Le sarei grato se volesse pubblica- 
re questa precisazione sul prossimo 
fascicolo del mensile da lei diretto. 

Fulberto Pettinelli 


gli scritti letterari e politici, da Lon- 
don a Orwell, da Nizan alla lettera- 
tura latinoamericana, al dissenso 
degli intellettuali dopo il 1968. Con 
un testo di Goffredo Fofi. 


PATRIZIA MAGLI (a cura di) - LE 
DONNE E I SEGNI scrittura, lin- 
guaggio, identità, nel segno della 
differenza femminile. Luoghi 
Comuni 1, rivista monografica a 
cura del Centro di Semiotica e Lin- 
guistica dell’Università di Urbino. 
Con testi di Nancy Huston, Rosi 
Braidotti, Marina Sbisà, Marina 
Mizzau, Ginevra Bompiani, Moni- 
que Canto, Susan R. Suleiman, 
Christine V. McDonald, Nancy 
Miller, Noemi Schor, Mieke Bal. 
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L'occhio e la storia 


di Marisa Dalai Emiliani 


ERNST H. GOMBRICH, L’imma- 
gine e l'occhio. Altri studi sulla 
psicologia della rappresentazione 
pittorica, trad. dall’inglese di An- 
drea Cane, Einaudi, Torino 
1985, pp. X1-378, Lit. 45.000. 


Sir Ernst non me ne vorrà se per 
cominciare questa breve nota non di 
recensione, che richiederebbe ben 
altra ampiezza, ma piuttosto di rea- 
zione a certe provocazioni nascoste 
nel suo ultimo libro apparso in Ita- 
lia, evoco una sua lontana battuta 
maliziosamente popperiana. Era 
l'avanzata primavera del ’77 e un 
giovedì pomeriggio, nell’accogliente 
tea room del Warburg Institute con- 
versavamo di prospettiva e percezio- 
ne visiva, prima di concludere il no- 
stro incontro con un emozionante 
— per me, s'intende — breve viaggio 
tra gli scaffali della storica bibliote- 
ca, in cerca di letture pertinenti. Era 
così vivo il contrasto tra quel pacato 
esercizio intellettuale e la tumultuo- 
sa esperienza di insegnamento uni- 
versitario che mi ero temporanea- 
mente lasciata alle spalle, in quel so- 
spirato inizio di anno sabbatico, che 
non seppi trattenere un’osservazio- 
ne naive: “Come sono lontani Mila- 
no e questi anni, questi ultimi mesi 
di lavoro nel segno della politica e 
dell'ideologia: qui mi par di essere 
fuori dalla storia”. Meritata l’ironia 
della risposta: “La storia... ma che 
cos'è la storia?”. 

Il mattino dopo, avrei ricevuto un 
prezioso carico di opuscoli, fotoco- 
pie, estratti con dedica autografa, la- 
sciati per me con squisita gentilezza 
dall’imperturbabile interlocutore 
che ero venuta a cercare a Londra. 
Li ritrovo ora quasi tutti, quei saggi, 
nell’eccellente traduzione italiana 
del volume ora proposto da Einaudi; 
e non posso fare a meno di rileggerli 
sul filo di quel non dimenticato col- 
loquio londinese, riverificando le ra- 
gioni di un’ammirazione e di un dis- 
senso che sono rimasti immutati. 

Gli studi raccolti in L'immagine e 
l’occhio coprono vent’anni di rifles- 
sione, come dire di arricchimenti 
ma anche di ripensamenti, sui pro- 
blemi sollevati per la prima volta in 
Arte e illusione (1960; trad. it. Einau- 
di, Torino 1965). Quel libro, segna- 
va una svolta nell’orientamento me- 
todologico di chi aveva appena as- 
sunto la responsabilità direttiva — 
durata poi fino al 1976 — dell’Istitu- 
to Warburg. Dai territori dell’icono- 
logia, dell’interpretazione del signi- 
ficato delle opere d’arte, Gombrich 
proponeva di tornare ai lidi lunga- 
mente disertati della storia degli sti- 
li, per provare ancora una volta a in- 
terrogarsi sui modi dei loro muta- 
menti. 

Il tema che lo appassionava però 
era un altro: svelare i meccanismi 
percettivi che, nelle diverse epoche e 
culture, guidano l’artista nella sua 
“messa in figura” del mondo visibile 
e, viceversa, controllare e spiegare le 
esperienze percettive che dalla frui- 
zione delle immagini vengono atti- 
vate nell’osservatore. Il risultato: la 
prima stimolantissima traccia per 
una storia incrociata della psicologia 
della rappresentazione e della rece- 
zione pittorica, dai metodi pittogra- 
fici dei primitivi e degli egizi, “che si 
basavano su ciò che sapevano”, alle 
conquiste degli impressionisti, “che 
volevano riuscire a fissare ciò che ve- 
devano”; ma senza astrazioni con- 
cettuali, procedendo invece empiri- 
camente attraverso l’esame e il con- 
fronto di una varietà pressoché ine- 
sauribile di esempi, condensati nella 
novità e nell’efficacia di uno straor- 
dinario corredo illustrativo — que- 
sto sì warburghiano, nell’estensione 
dal capolavoro più ricercato al re- 
perto visuale più quotidiano, come 


il manifesto pubblicitario o la lastra 
radiografica. Sorretta dalla consape- 
volezza razionale del “pauroso intri- 
co della visione”, per citare J.J. Gib- 
son, lo psicologo della percezione 
con cui egli non avrebbe mai smesso 
di dialogare, la forza dell’analisi di 
Gombrich stava comunque in 
un'ipotesi teorica di fondo: se si ri- 
fiuta lo storicismo dialettico hegelia- 
no, il processo di sviluppo della sto- 
ria dell’arte, proprio come quello 
della storia della scienza descritto in 
Die Logik der Forschung da Karl R. 
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da modificare e correggere successi- 
vamente, fino a catturare un segreto 
in più alle cose esperite visivamente. 
Nessuno stupore che Gombrich in- 
dicasse nell’amato Leonardo e 
nell’amatissimo Constable, nei suoi 
studi sulla forma delle nubi per 
esempio, sempre riferiti alla velocità 
del vento, i momenti forse più alti di 
sperimentazione della facoltà di 
creare immagini in rapporto a un’ac- 
cresciuta facoltà di vedere. Un solo 
paradigma, già in Arte e illusione, 
sembrava cristallizzato in una specie 
di validità metastorica, opponendo 
resistenza alla logica del controllo 
sperimentale e dell’eventuale corre- 
zione in virtù della sua ambiguità 
percettiva: era il sistema della pro- 


Tullio Pericoli: Ernst H. Gomzbrich 


Popper — l’amico degli anni vienne- 
si prima dell'avvento di Hitler, poi 
compagno di esilio a Londra —, non 
può non apparire determinato dalle 
trasformazioni innovative che alcu- 
ni artisti sanno imprimere al sistema 
di convenzioni comunicative eredi- 
tato dalla tradizione e dotato di una 
grande forza di inerzia. Come? Con 
il gioco del trial and error, ben noto 
agli psicologi. 

L'artista misura l’inadeguatezza 
del codice iconico di cui dispone nel 
momento stesso in cui decide di os- 
servare la natura e di imitarla, cioè 
di rappresentare la propria esperien- 
za visiva. Ma di fronte alla comples- 
sità di informazioni che gli viene dal 
mondo fenomenico, e che gli impe- 
disce di copiare integralmente la 
realtà, sia com'è che come la vede at- 
traverso il filtro della propria me- 
moria culturale — poiché non esiste 
“occhio innocente” —, il solo partito 
possibile è di usare materiali e tecni- 
che noti per costruire un nuovo mo- 
dello, uno schema sia pure provviso- 
rio, una sorta di congettura iniziale 


spettiva centrale, riaffrontato in se- 
guito in vari saggi, da Scoperte visive 
attraverso l’arte (1965) a The evidence 
of the Images (1969), da The “What” 
and the “How”: Perspective Represen- 
tation and the Phenomenal World 
(1972) a Illusion in Nature and Art 
(1973), da “Senza limiti”: la volta ce- 
leste e la visione'pittorica (1974) a Lo 
specchio e la mappa: teorie della rap- 
presentazione figurativa (1975), fino 
a Criteri di verità: l’immagine ferma 
e l'occhio in movimento (1976), ora 
ripresentati in parte (quelli di cui ho 
dato il titolo in italiano) in L'imma- 
gine e l’occhio. 

E difficile non cogliere un’inten- 
zione polemica, più o meno sotter- 
ranea, nell’insistenza con cui Gom- 
brich ha voluto tornare sullo stesso 
tema radicalizzando progressiva- 
mente le proprie tesi, che si possono 
sintetizzare nella convinzione del 
carattere analogico, non convenzio- 
nale dell'immagine costruita secon- 
do le regole della prospettiva centra- 
le, ivi inclusa la retta Peccato 
che proprio alla fotografia — per 
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esempio, quella di Ralph Evans scel- 
ta per illustrare il fenomeno della 
costanza sulla percezione della dimi- 
nuzione prospettica — si faccia inve- 
ce ricorso per spiegare, o conferma- 
re, il “realismo” della prospettiva ri- 
nascimentale, alla cui tradizione fi- 
gurativa, simbolica e culturale la fo- 
tografia appunto è del tutto interna; 
con un'operazione tautologica quin- 
di, che già era stata rilevata da Nel- 
son Goodman in / linguaggi dell’arte 
(1968, ma Milano, 1976). 

Goodman e Panofsky sono del re- 
sto gli interlocutori silenziosi con i 
quali Gombrich riapre con asprezza 
la discussione, niente affatto esauri- 
ta, nella prospettiva, uno degli argo- 
menti più controversi della storia 


dell’arte di questo secolo. Ma basta 
davvero per evitare “la trappola del 
relativismo” affidarsi a “un semplice 
trucco fotografico” e pur conoscen- 
do così sottilmente la struttura com- 
posita della percezione, divisa tra 
“vedere e sapere”, convincersi ridut- 
tivamente che è identico e senza me- 
diazioni il modo in cui riceviamo le 
informazioni dal piano dell’immagi- 
ne prospettica e dal corrispondente 
ordine ottico? Ciò che può sembrare 
vero ponendosi “dalla parte dell’os- 
servatore” e spiegando l’illusioni- 
smo della prospettiva con la sua 
struttura di comunicazione, è co- 
munque contraddetto dalla corri- 
spondente struttura di significazio- 
ne, che è codificata e convenzionale, 
perché portato di una cultura. Fuori 
dalla storia può forse esserci infor- 
mazione visiva, non produzione di 
significato. Già, ma quale storia? 


Paul Veyne 
La poesia, l’amore, 
l'occidente 

L'elegia erotica romana 


Una poesia che è solo finzione 
e gioco, i dotti inganni di 

una letteratura che simula 

la passione e sconcerta 

il lettore moderno: dalla 

lettura dissacrante della poesia 
d'amore romana una riflessione 
sull'eterno variare dei regimi 

di verità, su un rapporto 

col passato che si fonda sul 
fraintendimento e l'equivoco 


Dino Grandi 


Il mio paese 
Ricordi autobiografici 

a cura di Renzo De Felice 
Dalla Romagna di Andrea Costa 
alla Grande Guerra, dalla 
marcia su Roma al 25 luglio, 
mezzo secolo di storia 
nell'autobiografia di una 

delle massime figure 
del Ventennio fascista 


Jean Rousset 


La letteratura dell’età 
barocca in Francia 

Circe e il pavone 

Le cifre profonde del barocco 
letterario, un Seicento 
anticlassico nelle figure 
emblematiche della metamorfosi 
e dell'ostentazione, 

di Circe e il pavone. 

Un grande capitolo di storia 
della cultura europea 


Marshall Berman 


L'esperienza 
della modernità 


Goethe, Marx, Baudelaire, 
Dostoevskij, la città del 
flàneur e gli scenari terribili 
del Bronx: una civiltà 

che si confronta con l'orrore 
e il fascino del moderno 


Richard Huntington 
Peter Metcalf 


Celebrazioni 
della morte 
Antropologia 

dei rituali funerari 


L'universo di pratiche e credenze 
con cui l'uomo affronta la morte, 
il rito funebre come luogo 

in cui si celebra e definisce 
l'identità delle società 


Herbert A. Simon 


Causalità, razionalità, 
organizzazione 

Una raccolta di saggi inediti 
per l'Italia per conoscere 

il pensiero di uno dei più 
originali economisti 
contemporanei, premio Nobel 1978 


il Mulino 
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Sansoni Editore 
Informazioni 
NUOVI SAGGI 
Remo Fasani 


SUL TESTO DELLA 


DIVINA COMMEDIA 


- INFERNO 


Marco Hagge 


IL SOGNO 

E LA SCRITTURA 
Saggio di onirologia 
letteraria 


G.B. Scuricini 

M.L. Scuricini 
CIBERNETICA E 
NOETICA 

Dal controllo delle 


macchine al governo 
dei sistemi umani 


NUOVI SAGGI - 
TEATRO 


Fabrizio Cruciani 
TEATRO NEL 
NOVECENTO 
Registi pedagoghi e 
comunità teatrali nel 
XX secolo 


Maria Di Giulio 
TEATRO 
SPONTANEO E 
RIVOLUZIONE 


La vicenda e i testi del 
Samodéjatel’nyj teatr 


SANSONI STUDIO 
Guido Paduano 
IL NOSTRO 


EURIPIDE 
L’UMANO 


BIBLIOTECA STORICA 
Jean-Pierre Cuvillier 
STORIA DELLA 
GERMANIA 
MEDIEVALE 

Nascita di uno stato 
(VITI-XITI secolo) 
traduzione di 

Maria Saleni Cardini 


Tade':sz Manteuffel 
NASCITA 
i)DELL’ERESIA 


I GRANDI DIZIONARI 


Realizzati dal 

Centro Lessicografico 
Sansoni 

sotto la direzione di 
Vladimiro Macchi 


DIZIONARIO 
DELLE LINGUE 
ITALIANA E 
INGLESE 


2 volumi, rilegati, 
per complessive 3200 pagine 
L. 280.000 


DIZIONARIO 
DELLE LINGUE 
ITALIANA E 
TEDESCA 


2 volumi, rilegati, 
per complessive 3230 pagine 
L. 260.000 


BIBLIOTECA DELLO 
SCACCHISTA 

Aleksej P. Sokolskij 
LA TUA PRIMA 
MOSSA 

a cura di Sebastiano Izzo e 
David Zilberstein 


Roberto Messa 


KARPOV - 
KASPAROV 
Le due sfide per il 


Campionato Mondiale 
1984-1985 
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La vita in gioco 


di Angelo Di Carlo 


MADELEINE DAVIS, DAVID C. 
WALLBRIDGE, Introduzione 
all'opera di Donald Wi Winni- 
cott, trad. dall’inglese di Gabriele 
Noferi, G. Martinelli, Firenze 
1984, pp. 227, Lit. 15.000. 


Anche se l’opera di Winnicott ha 
conosciuto in questi ultimi anni lar- 
ga diffusione in Italia, non ci sembra 
siano numerosi i lavori che affronti- 
no in modo organico il pensiero di 


nuti i buoni oggetti maturati nella 
relazione. 

Nel pensiero di Winnicott la 
realtà psichica personale si costitui- 
sce, in altri termini, intorno ad una 
esperienza di appartenenza e di reci- 
prsi presenza della madre e del 

ambino, ma si costituisce anche 
grazie alle esperienze di separazione, 
nella distinzione tra il sé e l’oggetto. 
La realtà psichica emerge quando il 
bambino “ha raggiunto lo stato di 
essere una unità munita di membra- 
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in quanto persona in modo autenti- 
co. 

Il tema cne vorrei tuttavia qui sot- 
tolineare è quello, così winnicottia- 
no, della maturazione simbolica e 
del gioco. Il cammino umano verso 
la maturità che Winnicott analizza, 
coincide di fatto con l’apertura di 
uno spazio della mente in cui il sog- 
getto umano sperimenta progressi- 
vamente, accanto al riconoscimento 
di sé e del mondo esterno, la possibi- 
lità di comunicazione creativa tra 
queste due aree della vita, tra il den- 
tro e il fuori, tra soggettività e ogget- 
tività condivisa. Possiamo dire che 
la ricchezza del contributo di Win- 
nicott alla ricerca psicoanalitica sta 


Psicoanalisi: una forma di vita? 


di Pierrette Lavanchy 


SERGIO BENVENUTO, La strategia freudiana. 
Le teorie freudiane della sessualità vilette attra- 
verso Wittgenstein e Lacan, Liguori Editore, 
Napoli 1984, pp. 199, Lit. 15.000. 


Sergio Benvenuto ci propone con questo li- 
bro una sua riflessione, maturata nella frequen- 
tazione degli scritti di Wittgenstein e di Lacan, 
sul significato della teoria e della pratica psicoa- 
nalitiche nella società contemporanea. Centrale 
nel suo discorso è l’idea che la psicoanalisi va 
considerata non già una scienza, bensì un'etica; 
non uno strumento di conoscenza, bensi una 
forma di vita. 

La prima parte del volume è dedicata a una 
discussione, articolata tra il polo wittgensteinia- 
no e quello ermeneutico, dei motivi del consen- 
so che la psicoanalisi raccoglie malgrado le criti- 
che, di ordine soprattutto epistemologico, che le 
vengono mosse. Benvenuto si chiede in partico- 
lare come le pese psicoanalitiche riescano 
a produrre il “sentimento della verità” che di 
fatto spesso suscitano, in un contesto culturale 
dove la molteplicità di tradizioni contrastanti 
crea un clima di diffidenza e isola l’individuo 
nel baluardo della propria soggettività. La sua 
risposta è che la psicoanalisi offre precisamente 
un riconoscimento di questa soggettività e, al 
contempo, un modo di superarne i limiti, tra- 
mite la socializzazione inerente al legame con 
l’analista nel “quadro analitico”. La pratica 
analitica appare quindi come l'esercizio di una 
modalità di linguaggio che, a dispetto del suo 
stile conoscitivo, non trasmette al paziente la 
conoscenza dei propri processi psichici, ma gli 
insegna delle forme in cui elaborare ed esprime- 


di mostrare, tramite un lavoro di chiarificazio- 
ne concettuale ispirata all’ultimo Wittgenstein, 
il carattere fondamentalmente prescrittivo, non 
esplicativo, delle proposizioni psicoanalitiche. 
Per illustrare il suo argomento, ha scelto le teo- 
rie della sessualità, di cui esamina le varie for- 
mulazioni, da Freud a Lacan, passando per i 
contributi di Jones e di Helen Deutsch. Di que- 
sti scritti analizza con attenzione i vari tentati- 
vi di risolvere l’incompatibilità tra il concetto 
di masochismo femminile, inevitabile conse- 
guenza del postulato del monismo sessuale falli- 
co, e l’universalità del principio di piacere, fon- 
damento di tutta la dottrina psicoanalitica. In 
particolare mostra come il ricorso freudiano ai 
concetti-ponte di “colpa” e di “bisogno di puni- 
zione”, commutatori dall’ordine delle cause 
nell’ordine delle regole, segni il passaggio della 
teoria dal dominio epistemico al dominio etico. 

Si può, dopo la lezione derridiana, recupera 
re la psicoanalisi nella dimensione etico- 
estetica? Ai confini tra la filosofia analitica e il 
pensiero post-moderno, il lavoro di Benvenuto, 
suggestivo e spesso convincente, è un tentativo 
interessante in questa direzione. 


proprio nell’avere fatto oggetto di 


re la propria esperienza. 


Della teoria Benvenuto si occupa soprattutto 
nella seconda parte del libro, in cui st propone 


questo maestro della psicoanalisi in- 
glese. La monografia di M. Davis e 
D.C. Wallbridge vuole essere pro- 
prio questo, una presentazione orga- 
nica dei temi fondamentali dell’ope- 
ra winnicottiana, una analisi pun- 
tuale basata su una lettura assai at- 
tenta dei testi. 

L’opera di Winnicott è una lunga 
ricerca intorno al costituirsi della 
mente nella prima relazione d’ogget- 
to, La mente nasce nei rapporti anti- 
chi, nella relazione madre-bambino. 
In questo originario luogo degli af 
fetti, si costituisce, ci dice Winni- 
cott, il sentimento di essere, di esi- 
stere come persona, il sentimento 
stesso di continuità della vita. Nella 
stabilità e continuità delle cure ma- 
terne (della madre-ambiente) sono le 
radici della continuità dell’essere, la 
possibile integrazione del corpo e 
della mente che convergono in un sé 
unitario. Vivere uno scambio pro- 
fondo con questo “ambiente”, con- 
sente il definirsi nel bambino di un 
“ambiente interno” in cui l’esperien- 
Za è contenuta e in cui siano conte- 


na limitante con un dentro e un fuo- 
ri”. Sulla base di questo modello la 
conquista dell'identità personale è 
un vissuto di integrazione e di unità, 
un vissuto che è frutto dell’esperien- 
za del buon contenitore materno, e, 
insieme, della possibilità che il bam- 
bino ha avuto di separarsi dalla ma- 
dre e crescere come individuo. Il 
pensiero di Winnicott si colloca, in 
questo modo, in una continuità pro- 
fonda con i temi classici del discorso 
psicoanalitico sui processi di matu- 
razione psicologica, ma questi temi 
vengono da lui sviluppati, ripensati, 
con un approccio originale di gran- 
de interesse. 

Di grande interesse è infatti la sua 
riflessione sul fondamento dell’iden- 
tità soggettiva cui abbiamo accenna- 
to: i processi di comunicazione 
madre-bambino e la esperienza di si- 
curezza originaria connessa alle pri- 
me relazioni d’oggetto (in senso am- 
pio), sono in Winnicott l’occasione 
per una riflessione (che potremmo 
definire ontologica) sulle origini 
dell’esperienza di essere, di esistere 


riflessione e di indagine quest'area 
intermedia, questo spazio potenziale 
tra mondo esterno e mondo interno 
in cui maturano il sentimento di 
identità, la salute mentale e, insieme, 
come su un comune tessuto vitale, il 
gioco, la creatività, e più tardi, 
l’esperienza culturale. 

Il gioco è l’espressione genuina 
dello spazio potenziale, di questo 
luogo in cui si incontrano l’immagi- 
nazione creatrice e il susto della co- 
noscenza realistica del mondo. Tut- 
te le osservazioni e le riflessioni con- 
dotte da Winnicott intorno ai feno- 
meni e agli “oggetti transizionali” 
nella prima infanzia, sono in fondo 
variazioni di questo grande tema 
della comunicazione e del gioco, co- 
me esperienze su cui si fonda la salu- 
te mentale. Gli oggetti transizionali 
che entrano nel vissuto affettivo di 
molti bambini con le caratteristiche 
che conosciamo, sono gli indicatori 
di un’esperienza in cui fantasia, biso- 
gni affettivi, e riconoscimento della 
realtà vivono il loro incontro in 
un’area di libero scambio. Ma è so- 


prattutto l’area del gioco creativo 
(l’oggetto transizionale può talora 
“fevicizzarsi”) la vera area dello 
scambio: l’area della continuità della 
vita e della libertà della mente. 

Il gioco si presenta così nel pensie- 
ro di Winnicott come una vera e 
propria categoria antropologica che 
alimenta tanta parte dell’esperienza 
umana: “è il gioco che è l’universale 
e che appartiene alla sanità, il gioco 
porta alle relazioni di gruppo, il gio- 
co può essere una forma di comuni- 
cazione in psicoterapia, il gioco faci- 
lita la crescita e pertanto la sanità e, 
infine, la psicoanalisi si è sviluppata 
come una forma altamente specializ- 
zata di gioco al servizio della comu- 
nicazione con se stessi e con gli altri” 
(Gioco e realtà). 

Lo spazio del gioco diviene così 
quello della maturazione e della co- 
noscenza, lo stesso spazio creativo 
che è proprio, in ultima analisi, della 
cultura nel suo significato più alto, o 
in cui, se si vuole, la cultura ha le sue 
radici antiche. 

Con una intuizione originale 
all’interno del sapere psicoanalitico, 
la cultura non è vista da Winnicott 
come compensazione-sublimazione 
della repressione istintuale, si collo- 
ca piuttosto in un’area di movimen- 
to, di appercezione creativa della vi- 
ta, di ricerca del Sé: esperienza cultu- 
rale e gioco si incontrano in un luo- 
go “in cui la vita vale la pena di esse- 
re vissuta”. Questo luogo ha le sue 
origini, è lo spazio potenziale che si 
è aperto nella prima relazione del 
bambino con il mondo, nella separa- 
zione e nell’appartenenza. 

Lo spazio potenziale è, di fatto, il 
luogo dei significati, i significati che 
nascono dall’integrazione e dallo 
scambio continuo tra l’esperienza 
delle cose nel loro farsi quotidiano e 
i sentimenti, la capacità di immagi- 
nare, che ogni singolo uomo custo- 
disce nel suo mondo interno. Ma 
nella crescita umana questo spazio 
di libero movimento è talora minac- 
ciato dalla scissione, dalla caduta e 
dall’impoverimento. dei significati, 
dalla chiusura in un mondo di fanta- 
sie separato o da un adeguamento 
piatto, imitativo, conformistico alla 
realtà esterna, che prende le forme 
del falso Sé, dell’inautenticità. 

L’opera di Winnicott si caratteriz- 
za come un contributo alla riflessio- 
ne psicoanalitica sui processi di sim- 
bolizzazione e al nesso che li lega al- 
la maturazione mentale. Vicino per 
alcuni aspetti al modello kleiniano 
di mente, Winnicott ha tuttavia un 
suo posto specifico che non lo rende 
assimilabile tout court ad una corren- 
te, ad una scuola. Winnicott è un au- 
tore che va certamente letto nel con- 
testo e nel clima di ricerca della 
scuola psicoanalitica inglese 
freudiano-kleiniana, ma in questo 
contesto va colta anche la sua diver- 
sità e originalità di riflessione. 

Vorrei aggiungere a questa breve 
analisi che un contributo profondo 
e stimolante alla conoscenza di Win- 
nicott ci viene dal numero monogra- 
fico che la rivista l’“Arc” ha dedicato 
a lui nel 1977. Il volume ora tradot- 
to in italiano (Il pensiero di D.W; 
Winnicott, Armando, 1982) è 
un’analisi a più voci e da più punti 
di vista, molto utile per leggere e in- 
terpretare in chiave clinica e in chia- 
ve più latamente antropologica 
un’opera così complessa nella sua ta- 
lora apparente semplicità. 

Il libro di Davis e Wallbridge che 
ho presentato va visto come una 
buona introduzione al pensiero di 
Winnicott, un libro di esemplare 
chiarezza il cui obiettivo può essere 
sintetizzato con le parole stesse degli 
autori: “la nostra speranza è di essere 
riusciti presentando Winnicott, e la 
sua teoria al lettore, di metterlo in 
grado di entrare nei suoi scritti, do- 
vunque si trovino pubblicati, con fa- 
cilità e con piacere”. 
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Ritratti di scienziati 


di Giorgio Bert 


PETER B. MEDAWAR, / limiti 
della scienza, Boringhieri, Tori- 
no 1985, trad. Marco e Dida Pog- 
gi, pp. 93, Lit. 12.000. 


ERWIN CHARGAFF, Il fuoco di 
Eraclito, Garzanti, Milano 1985, 
trad. Fernando Solinas, pp. 268, 
Lit. 22.000. 


Sta diventando un'abitudine diffu- 
sa e redditizia: quando uno scienzia- 
to prende il premio Nobel, va in 
pensione o, a maggior ragione quan- 
do un premio Nobel va in pensione, 
comincia immediatamente a pubbli- 
care riflessioni sulla scienza, sul me- 
todo scientifico, sugli scienziati e 
sulla propria storia personale. Si 
tratta di libri che vengono letti avi- 
damente sia dai colleghi, che vi cer- 
cano (e immancabilmente trovano) 
pettegolezzi, allusioni, errori veri o 
presunti, sia dai profani: è largamen- 
te diffusa infatti la convinzione che 
dalla biografia di uno scienziato si 
possa capire il come e il perché del 
suo lavoro e, in ultima analisi, del 
suo successo. Ci si illude, in altre pa- 
role, di vivere la scienza “dall’inter- 
no”, così come la vive quotidiana- 
mente il ricercatore. 

È bene disilluderci subito: quando 
uno scienziato parla non dei risultati 
delle sue ricerche ma più in generale 
sulla scienza, non ha di solito nulla 
da insegnare, o per meglio dire, non 
insegna quello che crede lui. Le sue 
riflessioni appaiono spesso ingenue, 
limitate, eRDe di buon senso e di 
osservazioni empiriche banali. La 
base culturale è sovente scarsa, o so- 
stituita da un atteggiamento saccen- 
te, didattico, Te cadlemico alquanto 
fastidioso. Il fatto è che, ripensando 
la propria vita, ognuno tende a darle 
a posteriori un senso logico, una con- 
tinuità, una razionalità nei fatti ine- 
sistente, così che ogni avvenimento, 
ogni scoperta, ogni successo (o in- 
successo) appare strettamente legato 
alla personalità del soggetto e quasi 
inevitabile. Manca generalmente 
l'ironia necessaria a rendersi conto 
che, quando ci si racconta, si mesco- 
lano infallibilmente poesia e verità; 
e non è certo quest’ultima a predo- 
minare. 

Prendiamo i due volumi in que- 
stione. Medawar, uno dei padri 
dell’immunologia moderna, dalla 
sua professione ha avuto tutto: suc- 
cessi e riconoscimenti d’ogni genere 
compreso il premio Nobel, ottenuto 
nel 1960 per i suoi lavori sul rigetto 
dei trapianti. Un uomo rispettato, 
stimato, realizzato. Raggiunti i set- 
tant’anni si volge a riflettere pacata- 
mente sulla scienza, come si convie- 
ne ad un vecchio saggio. E uno scrit- 
tore semplice ed elegante, e nelle sue 
parole tutto appare ordinato, logico, 
riposante. L'umanità, dice Wittgen- 
stein, sogna una scienza in cui sî77- 
plex sia sigillum veri. La scienza, dice 
Medawar, è una conoscenza conqui- 
stata a caro prezzo, deduttivamente 
ordinata, che schiera principi, leggi, 
enunciati generali da cui discendono 
enunciati particolari. Essa procede 
in una certa direzione, cui asintoti- 
camente tende l’opera dello scienzia- 
to: la verità. Che cos'è la verità 
scientifica? In accordo con Tarski 
“una proposizione vera è una propo- 
sizione che afferma che un certo sta- 
to di cose è così e così, e lo stato di 
cose è effettivamente così e cosi”. 

Là definizione può apparire rassi- 
curante e perfino banale al lettore 
frettoloso, e tuttavia contiene impli- 
cazioni importanti: essa dà infatti 
per scontato che esista uno stato di 
cose “così e cosi”, indipendentemen- 
te da chi lo afferma; l'osservatore, lo 
scienziato appunto. In altre parole, 
il peso atomico del potassio sarebbe 


comunque 39, anche se non esistes- 
sero né scienziati né osservatori. Si 
tratta di una scelta filosofica di gran- 
de rilievo, e tutt'altro che indiscussa. 
Basta riflettere a quanto scrive Bate- 
son, uno scienziato che si rivela ogni 
giorno di più come uno dei maggiori 
pensatori contemporanei: nella 
scienza “non possiamo far previsio- 
ni sul momento successivo nel tem- 
po, né sullo stadio successivo della 
dimensione microscopica, della di- 
stanza astronomica o del passato 


NI 


ME DE! LIBRI DEL MESE HE 


come dice Kant, di poter essere vera, 
e cioè corrispondente alla realtà. 
Tutti, anche gli scienziati, contribui- 
scono a cambiare il mondo, ma per 
quanto riguarda gli interrogativi ul- 
timi, la risposta rimane quella di 
Voltaire: ciascuno coltivi il proprio 
giardino. Medawar è un grande 
scienziato ed un uomo profonda- 
mente onesto; e tuttavia le sue rifles- 
sioni sulla scienza non ci convinco- 
no che in minima parte: troppa fidu- 
cia nell’esistenza di una realta obiet- 
tiva, troppo ottimismo, troppo ras- 
sicurante buon senso. Tutto questo 
può tranquillizzarci per un momen- 
to, come una compressa di valium, 
ma, in fondo, sappiamo che le cose 
non stanno così, che la realtà non è 


Stare ai fatti 
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versa da quella di Medawar. 

Sulla verità: “Le domande che po- 
niamo devono muoversi a tastoni 
lungo la nostra abissale ignoranza 
sulla natura della vita, e le risposte 
che diamo possono essere soltanto 
una distorsione della verità”. La ri- 
sposta dipende dal modo con cui 
vengono poste le domande, e non è 
mai, come spera Medawar, la descri- 
zione della realtà. Come dice Bate- 
son, la mappa non è il territorio. 
L'università, con il suo ottuso spe- 
cialismo e la caccia ai finanziamenti, 
ha corrotto la scienza, secondo 
Chargaff, e obbliga gli scienziati a 
nascere, vivere e morire senza met- 
tere il naso fuori del proprio campo, 
con grave danno per la cultura. La 


di Ferdinando Arzarello 


HAO WANG, Dalla matematica alla filosofia, 
Boringhieri, Torino 1984, ed. orig. 1974, 
trad. dall’inglese di Alberto Giacomelli, pp. 
448, Lit. 55.000. 


A dieci anni dalla pubblicazione americana, 
la collana di Logica matematica dell’editore 
Boringhieri presenta la traduzione di questo vo- 
lume di filosofia della matematica. Si tratta di 
una raccolta organica di saggi, alcune versioni 
rivedute di articoli nei scritti 
dall’autore, altri scritti appositamente per que- 
st’opera (complessivamente si abbraccia un pe- 
riodo di vent'anni: 1955-1974). 

Il lavoro di Hao Wang, che è professore di 
matematica e filosofia all’università Rockefeller 
di New York, esprime una posizione critica nei 
confronti della filosofia della scienza. Scrive 
l’autore: “Pare che la maggior parte delle discus- 
sioni sia imperniata su particolari, che non 
hanno alcuna evidente attinenza con nessuna 
delle cose di cui si interessa la gran massa delle 
persone... E come vendere un cibo di cui si pen- 
sa che sia nutriente e gustoso; quando il cliente 
si accorge che quel cibo è delizioso ma non nu- 
triente, e che anzi da il mal di testa, ha la sensa- 
zione di essere stato imbrogliato”, (p. 392). 

L’autore, invece di addentrarsi in specula- 
zioni tipiche di certa filosofia della matematica 
(ad es., “si ha conoscenza vera in matematica?”, 
“la logica è empirica?”) si fa paladino di quello 
che definisce il fattualismo sostanziale, che con- 
siste nel considerare i concetti fondamentali del- 
la ricerca matematica e logica attuale “per esa- 
minarli più da vicino, nell'intento di discutere 
e illustrare un punto di vista generale sulla filo- 
sofia della conoscenza”. Occorre, în tale studio, 


limitarsi a ciò che è “fondamentale e nello stesso 
tempo verificare costantemente le considerazio- 
ni di carattere generale alla prova di fatti ben 
fondati” (Introduzione), Ciò che conta per 
l’analisi filosofica sono quindi i fatti scientifici 
di ampia portata; il riferimento costante a que- 
sti rappresenta per l’autore il migliore antidoto 
contro quello che definisce l'anarchia dei sistemi 
e dei problemi filosofici. Da tali presupposti egli 
muove all’attacco di alcune scuole Ti cofiche, 
ad es. il neopositivismo logico, l’empirismo, la 
filosofia linguistica. 

Più che alle polemiche, per fortuna, il volu- 
me è dedicato alla presentazione di fatti scienti- 
fici centrali e stabili (limitatamente al settore 
della logica matematica), giusta la teoria del fat- 
tualismo sostanziale. Gli argomenti tecnici so- 
no presentati in forma accessibile al lettore non 
specialista in matematica. Particolarmente in- 
teressanti risultano le lunghe citazioni di lettere 
e conversazioni con K. Godel. 

I fatti “centrali”, cui la maggior parte del li- 
bro è dedicata si raccolgono intorno a tre temi 
principali: mente e macchine; il logicismo (Rus- 
sell, in particolare); concetti di insieme. In tutti 
e tre l’autore sviluppa il rapporto tra nozioni 
intuitive e loro proprietà a priori, da un lato, e 
lo sviluppo (conforme o meno) che esse hanno 
avuto nell’evolversi della ricerca tecnica in logi- 
ca matematica. 

Rincresce che per il ritardo con cui il pubbli- 
co italiano dei non specialisti ne viene messo a 
conoscenza, la discussione su molti di questi te- 
mi (in particolare il primo e îl terzo) si presenti 
ormai datata. Anche con questo limite, l’opera 
si raccomanda comunque ad ogni cultore di ft- 
losofta, che abbia interesse per la matematica e i 
suoi fondamenti logici. 


verità delle scienze cambia ogni 
trent'anni, ma mentre domina è un 
autocrate superzelante, cui si deve 
obbedire ciecamente per sopravvive- 
re. Quanto all’arte del risolvibile, 
“l’adulto rimuove spesso ciò che 
non è possibile comprendere. Attor- 
niato da un eccesso di enigmi risolti, 
mi colpisce ancora sempre quanto 
poco noi sappiamo. Sapere e saggez- 
Za non sono certo vasi comunicanti 
e la situazione dell’uno non influisce 
su quella dell’altra”. 

Questo “reazionario rosso”, come 
lui stesso si definisce, acido e sarca- 
stico critico dell’ America e dell’occi- 
dente nei suoi aspetti più deteriori di 
incultura di massa, questo irritante 
testimone di un'Europa scomparsa, 
dove essere un grande chimico non 
impediva di leggere S. Giovanni del- 
la Croce, Kleist, Lamartine o Lenau, 
lo sentiamo più vicino del sereno, 
pacato Medawar, anche se forse è so- 
lo invidia. Sconvolto dall’avvento 
del nucleare e dall’ingegneria geneti- 
ca Chargaff afferma di scegliere la 
parte dei perdenti: sta con Giuliano 
l’apostata, con gli albigesi, con Cato- 
ne, con Thomas Muntzer. Certo, re- 
cita anche lui, come tutti, ma in un 
ruolo che riconosciamo più vicino a 
noi. Può apparire pessimista, ma è 
un pessimismo attivo, creativo, che 
rifiuta di cedere, di schierarsi con il 
padrone, quale che sia. 


Nel 1824, ricorda Chargaff, la 
città di Sidmouth venne assalita da 
un'eccezionale alta marea e le onde 
travolsero le case distruggendone 
molte. In mezzo a questa tremenda e 
irresistibile tempesta si poteva vede- 
re la signora Partington con scopa e 
zoccoli sulla porta di casa, tutta in- 
daffarata nel tentativo di respingere 
vigorosamente l’oceano Atlantico a 
colpi di spazzolone. La lotta era im- 
pari: fu l'oceano Atlantico a vincere. 
Eppure non esitiamo a concordare 
con Chargaff: non esistono abba- 
stanza persone come la signora Par- 
tington; il più della gente è saggia e 
apprezza l’inevitabile. Non resiste, 
non si oppone. Chargaff si schiera 
con la signora Partington: nulla è 
inevitabile, ogni cosa può essere 
cambiata, in quanto, come dice Bate- 
son, non esiste in sé ma solo in rap- 
porto con altre cose. La realtà non è 
indipendente da chi la definisce. La 
verità cambia ogni giorno. La scom- 
parsa di un osservatore privilegiato, 
l’impossibilità di isolare una cosa dal 
suo contesto, in una parola la com- 
plessità ci sembra oggi l'oggetto del- 
la scienza. 


geologico”. Medawar al contrario 
non ha dubbi: le scienze “autenti- 
che” hanno la capacità di fare previ- 
sioni, di dimostrare, di provare. La 
scienza, secondo Medawar, è l’arte 
del risolvibile; e un problema risol- 
vibile è già per metà risolto. 

Il senso del suo discorso è sempre 
rassicurante: la scienza così come è 
va bene. Eventuali conseguenze ne- 
gative sono dovute o a frodi, subito 
svelate dagli stessi scienziati in mag- 
gioranza onesti e morali, o a stupi- 
dità, oppure ad usi distorti della 
scienza stessa, non certo imputabili 
agli scienziati. La scienza, è ovvio, 
non può né potrà rispondere agli in- 
terrogativi ultimi sul senso dell’esi- 
stenza, poiché essa è limitata al mon- 
do delle osservazioni empiriche. Il 
trascendente ha soprattutto la fun- 
zione di lenire l'angoscia, di dare pa- 
ce allo spirito. In ogni caso, se la ra- 
gione non è sufficiente a spiegare la 
condizione umana, essa è sempre e 
comunque necessaria. i 

Quale requisito deve avere un’ipo- 
tesi per essere scientifica? Quello, 


oggettiva, che l’inconoscibile ci cir- 
conda minacciosamente, che il me- 
desimo problema può avere mille 
soluzioni e neanche una. 

Chargaff appartiene alla schiera 
degli scienziati inquieti, preoccupan- 
ti, fastidiosi soprattutto per i colle- 
ghi. Per loro la scienza non ha pro- 
dotto tranquilla sicurezza e non si è 
trasformata in religione laica né in 
fonte di serena saggezza da donare al 
mondo. Forse per questo, pur van- 
tando scoperte scientifiche di 
prim'ordine, senza dubbio basilari 
per la scoperta del modello moleco- 
lare del DNA, non ha avuto il No- 
bel e neanche una carriera prestigio- 
sa. Cresciuto nella Vienna dell’ini- 
zio del secolo, riconosce come suoi 
maestri di pensiero innanzitutto 
Karl Kraus, di cui seguiva tutte le 
conferenze, poi Kierkegaard, Pascal, 
Lichtenberg, Kafka, Bernanos. Tut- 
to un itinerario dell’inquietudine, 
dell'incertezza, un itinerario non 
rassicurante né giustificante. Basta 
qualche esempio a dimostrare quan- 
to la sua visione del mondo sia di- 


Collana cli studi musicali diretta da Luigi Pestalozza. 
Sociologia della musica, storia della musica, etnomusicologia, 
antropologia musicale, scritti di grandi musicisti. 

R. Murray Schafer 


IL PAESAGGIO SONORO 


Un libro di storia, di musica. di ecologia 


Edgard Varese 
IL SUONO ORGANIZZATO. Scritti sulla musica 


Un'ampia raccolta di articoli, saggi. interviste e lettere, percorsa 
dal bisogno. singolarmente estetico. di “superare i limiti”. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Libri di Testo 


Scrivere e far scrivere 


MARIA TERESA SERAFINI, Come 
si fa un tema in classe, Bompiani, 
Strumenti, Milano 1985, pp. 234, 
Lit. 10.000. 


In una nuova collana di Strumenti 
diretta da Umberto Eco, e da lui 
inaugurata con il successo, anni fa, 
di Come si fa una tesi di laurea 
(1977), escono ora il manuale della 
Serafini e altri titoli promettenti 
(per esempio: Paolo Lagorio, Guida 
alla lettura di un testo letterario). 
Nella stessa collana una diversa serie 
di libri (i Libri bl) appare più gene- 
ricamente indirizzata a un pubblico 
di lettori, studenti e no, che voglia 
no essere aggiornati nelle materie ti- 
piche della cultura diffusa e adatte a 
un approccio semiotico (arte, cine- 
ma, musica, comunicazioni di mas- 
sa). Questi, invece, di cui stiamo par- 
lando (i Libri rossi), si propongono 
un intervento mirato sulla didattica 
istituzionale, accettandone con reali- 
smo le condizioni e i patti vigenti. 
Così tra le varie situazioni comuni- 
cative oggi possibili a scuola Maria 
Teresa Serafini ne sceglie una che 
possiamo considerare di massima ri- 
gidità: il tema in classe, su un titolo 
qualsiasi deciso dall’insegnante, da 
svolgere senza ripensamenti in tre 0 
quattro ore al massimo. Di qui inco- 
mincia il suo discorso, e poi lo allar- 
ga a rapida trattazione generale della 
scrittura. Incomincia con una parte 
rivolta allo studente (e a questa pro- 

riamente si riferisce il titolo ARS 
im prosegue con una seconda 
parte e una terza destinate agli inse- 
gnanti (sulla formulazione, correzio- 
ne, valutazione del tema e sui princi- 
pi pedagogici e didattici inerenti alla 
scrittura), conclude con una biblio- 
grafia specialistica, di area soprattut- 
to anglosassone. 

La novità maggiore del libro con- 
siste appunto nella traduzione in ter- 
mini adatti alla scuola italiana di un 
metodo di insegnamento, sulla tec- 
nica della composizione, che di soli- 
to le è estraneo. E una novità inte- 
ressante e utile. utile, però, se se ne 
circoscrive l'ambito con qualche 
precisazion::. Mi sembrerebbe infat- 
ti sbagliato leggere il libro come un 
manuale esaustivo: quasi che a scuo- 
la non si potesse scrivere, o far scri- 
vere, anche in altri modi, con altri 
scopi. Serafini ha voluto, e lo dice 
i nane) isolare e privilegiare 
un solo tipo di scrittura (la scrittura 
espositiva) e un solo genere di com- 
posizione (il saggio breve). Perciò ha 
concentrato la sua attenzione su 
una categoria di argomenti, quelli 
cosiddetti d’attualità (come il traffi- 
co nelle città moderne o il dovere di 
pagare le tasse), che gli studenti sono 
abituati da sempre a trattare in for- 
ma di esercitazioni soltanto retori- 
che, destreggiandosi (quanto ai con- 
tenuti) tra informazioni approssima- 
tive e giudizi ovvi. 

Il libro dunque è un manuale di 
buona retorica. Insegna a governare 
correttamente l’economia di un di- 
scorso, dall’introduzione alla con- 
clusione, passando attraverso le suc- 
cessive fasi di organizzazione delle 
idee e organizzazione della stesura. 
È verissimo che dà suggerimenti uti- 
li, come anticipa la premessa, a 
chiunque, anche fuori della scuola, 
abbia bisogno di stendere una rela- 
zione o di esporre in breve un suo 
pensiero argomentandolo con coe- 
renza. Ma non è un caso che la cam- 
pionatura dei temi analizzati (per 
mostrarne l'elaborazione o gli errori 
o la correzione) si fermi al terzo an- 
no del liceo scientifico, e risulti 


quindi tutta interna a una fase scola- 
stica dedicata ancora in buona parte 
agli apprendimenti strumentali. Gli 
svolgimenti, poi, hanno il carattere 
prevedibile e un po’ fittizio che è ti- 
pico delle situazioni inventate dalle 
grammatiche, dove giustamente l’in- 
teresse va a come si scrive, e non al 


di Lidia De Federicis 


sti. Questi sono rappresentati in ge- 
nere da produzioni liriche italiane, 
classiche o contemporanee. 
Marchese, che conosce bene la 
poetica italiana e straniera, organiz- 
za molto bene il suo materiale. Il li- 
bro è ben orchestrato, e non manca, 
benché il taglio debba essere preva- 


Bisogno di guida 


Strumenti e guide, materiali e problemi: gli 
editori ci hanno abituati da tempo a collane e 
titoli di questo genere. Ma sotto le etichette, ri- 
maste press’a poco immutate, qualcosa intanto è 
cambiato. Una volta, diciamo una quindicina 
di anni fa, la produzione editoriale rispondeva 
a una richiesta di trasformazione :pedagogico- 
didattica che aveva îl suo sbocco più vistoso nel- 
la crisi del manuale. Le collane di “strumenti” 
o “problemi” o “documenti” si intendevano de- 
stinate anzitutto al lavoro dello studente. Af- 
fiancavano, e qualche volta  sostituivano, 
l’usuale libro di testo e sottintendevano una 
perdita di fiducia nell’utilità del discorso soltan- 
to espositivo, quello che lo studente legge nel 
manuale e poi si limita a riprodurre, a voce e 
per scritto. Oggi invece il nuovo destinatario è 
l'insegnante. La nuova produzione non è diret- 
tamente fruibile in classe: si inserisce piuttosto 
nell’insieme di quelle iniziative di divulgazione 
che esprimono una tendenza specifica del mo- 
mento (è di settembre l’ultima novità: il lancio 
di Parlare e scrivere oggi, n corso teorico e 
pratico di lingua dell’editore Fabbri, venduto 
in edicola a dispense settimanali). E agli editori 
specializzati nel campo scolastico se ne aggiun- 
gono altri, che hanno invece una tradizione di- 
vulgativa, come gli Editori Riuniti o il Gruppo 
editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas. Si 
sa che di una buona divulgazione c’è bisogno, 
in scuola e fuori, e nel merito ogni opera va poi 
giudicata a sé. 

Tuttavia possiamo tentare qualche altra con- 
siderazione. Per esempio: è evidente che la for- 
mazione e l’aggiornamento degli insegnanti 
stanno avvenendo almeno in ‘parte attraverso 
l’azione degli editori, che spesso allargano il 
ventaglio dei loro interventi oltre la produzio- 
ne dei libri di testo. In questa fase di transizione 
interminabile verso una scuola nuova è assai 
difficile progettare priorità sicure nei contenuti 


(dove per lo più vecchio e nuovo coesistono con 
una certa casualità). Perciò l’interesse continua 
a concentrarsi sulle modalità e sui metodi. Lo 
sbriciolamento di nozioni un tempo consolidate 
nella pratica didattica, come quelle di “lettera- 
tura” o di “critica letteraria” o di “storia”, con- 
tinua a favorire la leadership delle discipline 
esplicitamente strumentali, come linguistica e 
semiotica. Così tra gli studi specialistici e l’ap- 
prendimento scolastico si allarga lo spazio della 
mediazione, un tempo occupato quasi esclusiva- 
mente dall’attività dell’insegnante. Il suo com- 
pito, una volta, consisteva soprattutto nella 
spiegazione del manuale. Oggi invece egli ha a 
disposizione una quantità di libri che gli riassu- 
mono lo stato della ricerca, e lo guidano nelle 
scelte didattiche, in una molteplicità di campi, 
dai quali sarebbe altrimenti escluso. I vantaggi 
sono molti e riconosciuti. Perciò preferisco ac- 
cennare a qualche svantaggio, a qualche perples- 
sità. Non pare che tutto ciò faccia diminuire la 
distanza tra ricerca e didattica. Anzi, gli stru- 
menti tendono a diventare compendi e a sosti- 
tuire, con l'inevitabile rigidità della semplifica. 
zione, l’originaria ricchezza dei libri veri. Ten- 
dono a diventare nuovi manuali, che instaura- 
no una nuova e un po’ banale normativa. Scor- 
rendo i titoli, intravediamo una figura di inse- 

nte che dà malinconia; poco attivo, ha biso- 
gno di guida anche nelle operazioni tipiche del 
suo mestiere: decidere il titolo di un tema, valu- 
tare un compito, scegliere un testo, leggere un li- 
bro. Ma è proprio così? 


(Ld.f.) 


‘che cosa. L'impianto della trattazio- 


ne esclude infatti, o riduce ai margi- 
ni, la considerazione della scrittura 
come esercizio e momento formati 
vo che interviene nel corso di un 
processo di studio e via via BP 
pone competenze specifiche: la scrit- 
tura che si diversifica in funzione di 
un lavoro e di un obbiettivo preciso. 
Penso, per esempio, all’uso dello 
scritto negli studi letterari. Le indi- 
cazioni di Serafini, a questo proposi 
to, sono deludenti: la descrizione del 
testo è vista come una fase elementa- 
re, soltanto propedeutica alla prova 
di maggior impegno, che è indivi- 
duata, ancora una volta, nell’esposi- 
zione riassuntiva, di taglio storico, 
attorno al testo. Sappiamo già che, 
per questa via, non si va oltre la re- 
plica del discorso manualistico. Ma, 
infine, non è su tale terreno che va 
misurata l'efficacia di questo libro: 
bisogna invece segnalarne le caratte- 
ristiche di buona opera divulgativa, 
che si fa leggere volentieri anche per 
la disinvolta semplificazione del lin- 


guaggio. 


Questione 
di stile 


di Lorenzo Renzi 


ANGELO MARCHESE, L’officina 
della poesia. Principi di poetica, 
Mondadori, Studio, Milano 
1985, pp. 328, Lit. 15.000. 


Questo è un libro di teoria lettera- 
ria dedicato all’analisi dei testi poeti- 
ci e ai suoi presupposti. Con perizia, 
Marchese attinge alle varie concezio- 
ni di impronta formale, o struttura- 
le, che si sono occupate del tema in 
tempi recenti, prendendo le mosse 
dal Circolo di Praga e privilegiando, 
tra le varie direzioni prese dalla ri- 
cerca, la linea di Jakobson. Dagli 
spunti teorici, Marchese passa rapi- 
pipe — ma su questa rapidità 
torneremo — alle applicazioni ai te- 


lentemente espositivo, l’intervento 
della voce personale dell’autore. Ri- 
spetto ai capitoli più centrali, dedi- 
cati al linguaggio poetico, alla metri- 
ca, alle figure retoriche ecc. ecc., al- 
tri capitoli sono meno attesi, dato 
che il programma è una visita guida- 
ta all’officina del poeta. Ma nell’offi- 
cina del poeta, si sa, c’è anche un ar- 
madio; e nell'armadio c’è uno sche- 
letro. Senza armadio, senza schele- 
tro, il poeta gira a vuoto, non può 
lavorare. E ecco il capitolo Il folclore 
e l'immaginario nella creazione poeti- 
ca, dove Marchese ci ricorda che i 
morti si siedono in Romagna la not- 
te attorno alla tavola — e che il fan- 
ciullino Pascoli (in La tovaglia) non 
se n'è dimenticato. Anche di ciò de- 
ve occuparsi la critica formale. Que- 
ste parti aumentano l'interesse 
dell’opera, che — possiamo dire — 
compendia e riassume tutta un’espe- 
rienza teorica e critica ormai giunta 
a maturazione. Ma proprio per que- 
sto, perché negarlo?, questa critica 
non solleva più quell’interesse che 
sollevava ai primi tempi, quando al- 


la novità e alla voluta unilateralità si 
accompagnava la provocazione con- 
tro la critica storicista. Certo lo sto- 
ricismo, se il formalismo invecchia, 
non sappiamo nemmeno più se re- 
spira. 

Questo libro si vuole dedicato 
all'insegnamento. E cioè, penso, in 
sostanza agli insegnanti. Vorrei sof- 
fermarmi un momento su quest’ar- 
gomento. Marchese è, l’ho già detto, 
bravo e ben informato, conosce ed 
espone bene il suo argomento. Ma 
che cos'è un libro dedicato all’inse- 
gnamento? In che cosa è un libro di 
—alta — divulgazione? Marchese ci 
ha già dato diversi lavori del genere, 
fortunati a quanto pare, sia nel cam- 
po letterario, sia nel campo della 
grammatica. In collaborazione con 
Attilio Sartori, ha scritto due libri di 
testo di italiano (Il segno e il senso, e 
Il mondo della parola, ambedue pres- 
so Principato, Milano, il primo del 
1970 per le medie superiori; il secon- 
do del ’73 per la media inferiore). 
Che tipo di divulgazione è la sua? È 
una divulgazione colta, anzi erudita, 
anche se proiettata nel moderno, 
concitata, amante della terminologia 
specialistica, anche se ispida, e di 
quegli schemi coi quali è stato tante 
volte ingenuamente identificato lo 
strutturalismo. Di qui viene quel 
volto gotico dello strutturalismo 
che si è imposto tra un pubblico più 
vasto in Italia — e che fa torto, vi as- 
sicuro, allo strutturalismo. Leggo 
L’officina e mi trovo preso in una 
corsa pazza da un intertesto a un 
ipersegno, da un’isotopia a un iconi- 
smo. Pietà per il povero lettore! E 
non è solo colpa dello strutturali- 
smo. Anche la terminologia gram- 
maticale, retorica, metrica tradizio- 
nale non è senza difficoltà. Perfino 
gli anciens élèves dei granitici licei 
classici di provincia (come sono io), 
alle volte vanno in panne. Ma forse 
Marchese ha ragione, er imparare a 
nuotare non c’è che buttarsi in ac- 
qua. 

Ma intanto anche da noi si sta im- 

onendo, prima di tutto attraverso 
R traduzioni, uno stile divulgativo 
diverso, che è naturalmente quello 
anglosassone. I tecnicismi, se non so- 
no evitabili, sono chiariti nel conte- 
sto, poi raccolti in un glossario. 
Nell’affollamento delle teorie con- 
correnti viene preferita la selezione 
delle più rappresentative. Il lettore 
non è più immaginato come un eru- 
dito collega ancne se magari in.cal- 
zoni corti, ma come una “tabula ra- 
sa”. Marchese si limita a un veloce 
richiamo, come per dire: ma sì, let- 
tore, lo so che queste cose le sai, due 
parole per ricordartelo, e via veloci 
verso le vette di Leopardi e di Mon- 
tale. Lo stile anglosassone sarebbe 
invece: sono concetti difficili, ma 
mettiamoci qui calmi con la carta e 
la matita, e proviamo a chiarirlo as- 
sieme, cominciando per es. con la 
parola “cane” (e se c’è un verso di 
Ovidio, come a p. 137, be’ lo so che 
lo sai il latino, late, ma ad ogni 
modo te lo traduco). Ma forse si po- 
trebbe obiettare che questa sarebbe 
una troppo laboriosa scuola teorica 
di nuoto. 


1 , 
| e e na DIN pag. 35 Re 


DEI LIBRI DEL MESE 


Libri di Testo 


Scegliere 


i manuali 
di Santina Mobiglia 


ANTONIO BRUSA, Guida al ma- 
nuale di storia, Editori Riuniti, 
Le guide di Paideia, Roma 1985, 
pp. 199, Lit. 16.000. 


Quali strategie operative possono 
essere messe in atto per fare del ma- 
nuale, lo strumento di fatto più dif- 
fuso di insegnamento della storia, un 
luogo di apprendimento attivo e di 
verifiche concrete? Rivolta alla scuo- 
la media inferiore ed esemplificata 
su un campione ampio di manuali 
correnti degli ultimi quindici anni, 
la proposta di Brusa si configura co- 
me un laboratorio di pratiche speri- 
mentabili sui testi già in uso. La deli- 
berata autolimitazione al campo del- 
la tecnologia didattica non vuole es- 
sere neutrale o indifferente rispetto 
alle opzioni valutative di fondo: i 
contenuti e le finalità dell’insegna- 
mento storico, privilegiati o compa- 
tibili con la strumentazione propo- 
sta, sono presenti, anche se non al 
centro, dell’attenzione dell’autore. 
La priorità dichiarata va comunque 
ad obiettivi che, trattandosi di scuo- 
la dell’obbligo, sono essenzialmente 
di alfabetizzazione alla disciplina e 
mirano, più che a fornire risposte 
definitive e rigorose, a suscitare cu- 
riosirà nell’allievo, a sollecitare la ca- 
pacità di porsi domande significative 
sui fenomeni e sui processi storico- 
sociali anche distanti nel tempo e 
nello spazio dalla sua esperienza. 

Cali brati fra i due poli dei conte- 
nuti presenti nel manuale e delle ca- 
pacità degli allievi, esercizi e approc- 
ci al testo seguono una programma- 
zione dal semplice al complesso, sul- 
la base di una scala di abilità da strut- 
turare entro il ciclo triennale. I pri- 
mi tre capitoli illustrano una serie di 
strategie di avviamento allo studio 
della storia, che evitino di porre im- 
mediatamente l’allievo, fin dai gradi 
iniziali, di fronte a quello che è piut- 
tosto da considerarsi l’obiettivo fi- 
nale del percorso: la capacità di rias- 
sumere un numero ampio di pagine 
che generalmente connettono in re- 
lazioni complesse diversi comparti e 
funzioni della società (economia, 
classi, politica) e presuppongono 
concettualizzazioni astratte e capa- 
cità di scegliere e memorizzare fatti 
e dati pertinenti. Gli insuccessi ven- 
gono spesso sommariamente attri- 
buiti a carenze linguistiche di base 
(“l’allievo prima impari a leggere; in 
seguito potrà imparare a compren- 
dere la storia”), con una logica dei 
due rempi che tende a trasformare le 
difficolta linguistico-espressive in 
ostacoli insormontabili al progresso 
nella materia. Il circolo vizioso 


linguaggio-contenuti può essere rot- 
to, secondo Brusa, con una pratica 
del testo che non presupponga, ma 


costruisca per gradi la capacità di let- 
tura. 

Gli esercizi previsti per questa pri- 
ma fase attivano prevalentemente 
operazioni analitiche su testi brevi 
(lettura selettiva di un paragrafo, 
classificazione e gerarchizzazione di 
dati, ricerca di relazioni elementari) 
e privilegiano il linguaggio grafico 
(tabelle, diagrammi, schemi) su quel- 
lo verbale, chiamato a commentare 
a posteriori un percorso prima vi- 
sualizzato mediante simboli che tra 
l’altro l’immagine elettronica o i 


fici e procedimenti razionali di tipo 
ipotetico ed esplicativo. 

AI di là dell’applicazione diretta 
delle sequenze singole, la lettura del 
libro costituisce un momento di uti- 
le riflessione per l’insegnante. Aiuta 
a dissezionare il manuale nella mol- 
teplicità delle informazioni, concet- 
ti, ragionamenti che esso condensa 
lungo il fluire della narrazione, inti- 
mamente intrecciata, almeno . nei 
prodotti più dignitosi, a livelli e ri- 
mandi problematici seri e complessi. 


O 


l’importanza del momento tecnico 
dell’espressione artistica). Di questo 
indispensabile aggiornamento cultu- 
rale è segno eloquente, accanto alla 
traduzione di fondamentali studi 
stranieri e alla produzione di contri- 
buti originali italiani, la comparsa di 
testi per la scuola, o destinati co- 
munque ad un pubblico di non spe- 
cialisti, che tengono conto di quel 
patrimonio teorico e di quegli stru- 
menti critici. L'esempio più recente 
è la collana Leggere narrativa diretta 
da Salvatore Guglielmino per l’edi- 


Premio Italo Calvino 


Il gruppo dei primi aderenti e promo- 
tori del premio Italo Calvino si è riunito 
a Torino, nella sede de “L’Indice”, per 
redigere il bando del concorso e nomina- 
re la giuria del premio. Il testo verrà reso 
noto con un comunicato stampa, e sarà 
pubblicato anche nei prossimi numeri de 
“L’Indice” e di “Linea d'Ombra”. Diamo 
intanto l’elenco di tutte le adesioni che ci 
sono pervenute fino al 20 dicembre: 
Enrica Albites-Coen, Valeria Alinovi, A. An- 
selmi, Alberto Arbasino, Luca Baranelli, Gian 
Luigi Beccaria, Pier Giorgio Bellocchio, Riccar- 
do Bellofiore, Carlo Bertelli, Valeria e Norber- 
to Bobbio, Giulio Bollati, Nicoletta Bonfatti, 
Antonella Calzolari, Oddone Camerana, An- 
drea Carandini, Elena Carandini, Sergio Ca- 
prioglio, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, 
Ottavio Cecchi, Gianni Celati, Roberto Cera- 
ti, Remo Ceserani, Grazia Cherchi, Francesco 
Ciafaloni, Ludovico Valerio Ciperri, Pietro 
Citati, Maria Corti, Antonio Crivolini, Lidia 
De Federicis, Daniele Del Giudice, Cesare de Seta, Maurizio Fedi, Beppe Focci, Goffredo Fofi, 
Bruno Fornara, Franco Fortini, Delia Frigessi, Cesare Garboli, Michela Geri, Elena, Federico e 
Ferruccio Giacanelli, Carlo Ginzburg, Natalia Ginzburg, Antonio Giolitti, Stefano Giomi, 
Giovanni Giudici, Claudio Gorlier, Margherita Lecco, Massimo Locatelli, Carlo Alberto 
Madrignani, Ivana Marchetti, Franco Marenco, Dora Marucco, Edoarda Masi, Pietro Sergio 
Mauri, Gianni Merlini, Nino Merli, Gian Giacomo Migone, Massimo Mila, Walter Mio, Franco 
Momigliano, Bianca Montalenti, Ennio Montesi, Rosario Muraca, Claudio Napoleoni, Antonio 
Nobile, Nico Orengo, Iris Origo, Tullio Pericoli, Michele Ranchetti, Nuto Revelli, Mario 
Ricciardi, Gabriella Rodelli, Mauro Pisini, Sergio Protopapa, Miriam e Antonio Rotondò, Aldo 
Ricotti, Lalla Romano, Michela Sassi, Cesare Segre, Salvatore Settis, Renato Solmi, Vittorio 
Strada, Lore Terracini, Sebastiano Timpanaro, Michele Tondo, Claudio Varese, Angelo Verdini, 
Il Colombaio, Libreria Incontri, Casa Editrice Einaudi, Casa Editrice Garzanti. 


nuovi media hanno spesso già reso 
familiare all’allievo. Largo spazio 
viene concesso ai giochi che, combi- 
nando la dimensione ludico-creativa 
alle regole logiche del game di simu- 
lazione, possono contribuire util- 
mente alla ricomposizione finale di 
un quadro o alla finzione di ipotesi. 
A un secondo livello si collocano 
esercizi e operazioni tesi a struttura- 
re capacità di sintesi e di astrazione: 
dall’affrontare i nodi salienti di un 
intero capitolo all’uso proprio di 
concetti storiografici e di categorie 
generalizzanti (es.: imperialismo, ri- 
voluzione, continuità e svolte, mu- 
tamento e trasformazione). In que- 
sta fase assume particolare rilievo la 
proposta del lavorare “per modelli”, 
rappresentazioni ridotte e formaliz- 
zate di un problema mediante le va- 
riabili essenziali che, correlate, ne 
forniscono un'ipotesi interpretativa 
o processuale. Dai modelli ad alta di- 
gnità storiografica (il Mediterraneo 
di Braudel) a quelli del tutto artigia- 
nali fabbricati dall'insegnante, essi 
offrono “reti per pescare” fatti speci- 


Per la 


narrazione 
di Guido Baldi 


HERMANN GROSSER, Narrativa. 
Manuale/Antologia, Principato, 
Milano 1985, pp. 391, Lit. 
14.000. 


In questi ultimi anni è andato rapi- 
damente crescendo, in Italia, l’inte- 
resse intorno ai problemi narratolo- 
gici: problemi che nei paesi anglosas- 
soni, in Francia, in Germania sono 
da tempo al centro di un fittissimo 
dibattito, mentre da noi sono stati a 
lungo ignorati o lasciati molto in se- 
condo piano, sia a livello della rifles- 
sione teorica sia a livello delle appli- 
cazioni all’operare esegetico (conse- 
guenza, probabilmente, di non smal- 
viti residui idealistici, che portavano 
a sottovalutare o a misconoscere 


tore Principato. Il volume del Gros- 
ser si colloca appunto in apertura di 
tale collana, quasi a costituirne l’in- 
troduzione teorica. 

Gli intenti dell’opera sono, come 
l’autore stesso chiarisce nella Pre- 
messa, “fare il punto sulla situazione 
degli studi che hanno avuto come 
oggetto le tecniche e le strutture nar- 
rative”, proponendo ciò che oggi è 
destinato a divenire rapidamente 
“un patrimonio comune”, e, d’altro 
canto, fornire “uno strumento opera- 


tivo per un’immediata utilizzazione, - 


nella scuola e fuori”. Dopo alcuni 
paragrafi dedicati alla definizione di 
concetti preliminari, la trattazione 
più Mt dei problemi narratolo- 
gici insiste soprattutto sul livello del 
discorso, sui concreti procedimenti 
attraverso cui prende forma e si pre- 
senta la “storia”. Ed è a nostro avvi- 
so la scelta più produttiva, sia meto- 
dologicamente sia sul piano 
operativo-didattico: infatti, poiché 
la “storia” non è che un’astrazione, 
le analisi condotte unicamente a tale 
livello, come quelle di Todorov, 


Bremond e Greimas, hanno fornito 
risultati di un’astrattezza e generi- 
cità che sconfina nel risibile, del tut- 
to sterili, nel loro carattere assoluta- 
mente tautologico, sul piano della 
lettura dei testi; mentre solo lo stu- 
dio dei procedimenti con cui la “sto- 
ria” è organizzata in racconto può 
dare un apporto di conoscenza etfet- 
tivo dell'oggetto concreto. Senza 
contare che quelle analisi, nel loro 
esasperato contenutismo, non ten- 
gono affatto conto dello specifico 
narrativo, mentre “la sola specificità 
del narrativo risiede nel suo modo, 
non nel suo contenuto”, come ha os- 
servato recentemente anche Genette 
(Nouveau discours du récit, Paris, 
Seuil, 1983, p. 12). 

Nella sua trattazione il Grosser se- 
gue da vicino l'impostazione data da 
Genette nel suo Discorso del racconto 
(che effettivamente resta il contribu- 
to teorico attuale più solido e con- 
vincente), senza però trascurare altri 
apporti Sini come quello di 
Chatman, specie per i concetti di au- 
tore implicito e narratore, lettore 
implicito e narratario. Pertanto af- 
fronta in primo luogo il problema 
della “voce”, di “chi racconta”, esa- 
minando la varia tipologia dei narra- 
tori, esterni o interni al racconto; 
poi il problema del punto di vista, 
cioè della prospettiva che orienta la 
narrazione (secondo la distinzione 
ormai canonica di Genette tra chi 
vede e chi parla in un racconto), ed 
esamina i vari tipi di focalizzazione, 
interna, esterna o zero. Successiva- 
mente viene esaminata la tecnica di 
rappresentazione delle parole e dei 
pensieri, con particolare attenzione 
al discorso indiretto libero, e la rap- 
presentazione dello spazio e del tem- 
po. Solo nell’ultimo capitolo l’auto- 
re si concentra sull'analisi della “sto- 
ria”, passando in rassegna i contribu- 
ti di Propp, Bremond, Greimas, e 
soffermandosi sul concetto di perso- 
naggio e di sistema dei personaggi. 

Tutta la trattazione è senz'altro 
funzionale, sia per l'ordine e la siste- 
maticità con cui è condotta, sia per 
l’esemplare chiarezza del linguaggio, 
che peraltro non esclude il rigore 
terminologico e concettuale. Alla 
chiarezza del dettato giova anche 
l’esemplificazione abbondante che 
costantemente lo accompagna, e che 
giustamente è ricavata da testi fami- 
liari a insegnanti e studenti, in modo 
da offrire un raccordo con la pratica 
didattica tradizionale, e da agevolare 
così l'alternativa metodologica. Non 
ultimo pregio è che l’autore, immu- 
ne da ogni settarismo formalistico e 
semiotico, è ben consapevole che la 
descrizione in astratto dei procedi- 
menti tecnici e il loro reperimento 
nei testi non esaurisce il discorso sul- 
le opere letterarie, ma è solo “una 
premessa e un supporto per ulteriori 
descrizioni, analisi, interpretazioni e 
sintesi condotte secondo le diverse 
metodologie critiche”: ne consegue 
che i procedimenti non sono isola 
in una loro astratta (e inesistente) 
metatemporalità, come spesso avvie- 
ne nelle trattazioni teoriche del ge- 
nere, ma sono visti nel loro reale ra- 
dicamento storico. 

In conclusione, il volume è effetti- 
vamente utile a diffondere presso un 
pubblico vasto una maggiore consa- 
pevolezza di tutto un ordine di pro- 
blemi la cui conoscenza è stata a lun- 
go scarsa e imprecisa, nonché a for- 
nire strumenti esegetici e didattici 
realmente applicabili nella pratica 
scolastica, e dotati di quel carattere 
di oggettività e verificabilità che solo 
può consentire una partecipazione 
attiva dei discenti al processo di ap- 
prendimento. 


La rubrica “Libri di Testo” è curata da 
Lidia De Federicis 
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Musica 


e vecchi giornali 


di Alessandro Baricco 


BRUNO BARILLI, I/ paese del me- 
lodramma, Einaudi, Torino 
1985, pp. 281, Lit. 26.000. 


“Visse di giornalismo” recita dili- 
gentemente il risvolto, parlando di 
lui, Barilli: e a pensare al suo giorna- 
lismo, nomade, disorganico e solita- 
rio, la frase suona un po’ come un 
ironico ossimoro. Forse sarebbe più 
appropriato tramandare che di gior- 
nalismo, tutt’al più, sopravvisse. 
Chi lo ricorda, lo ricorda come un 
autentico bobemien, anche un po’ 
imbarazzante per quel suo fregarse- 
ne delle apparenze e forse anche del- 
le convenienze. La copertina di que- 
sto libro lo tramanda seduto stanca- 
mente a un tavolino da bar, sottil- 
mente scempiato dal caustico tratto 
di Scipione: è l’immagine più classi- 
ca di lui, torna sempre nel racconto 
dei testimoni: manca giusto il famo- 
so paio di forbici, quelle che sempre, 
pare, portava con sé, per ritagliare 
articoli di giornale ma anche, rac- 
contano, per improvvisare estempo- 
ranee toilettes, magari con la compli- 
cità del buio di una sala da concerto. 

Lui, Barilli, si immaginò sempre 
innanzitutto come compositore: noi 
lo si ricorda quasi esclusivamente 
come scrittore e critico musicale 
(che nel suo caso sono i due nomi di 
una stessa cosa). Le due opere che 
scrisse — Medusa del 1914 e Emiral 
del 1924 — nessuno tranne lui le ha 
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mai considerate qualcosa di più che 
modesti lavori di apprendistato. 
C'era nei suoi sogni di scriverne una 
terza che però non seppe scrivere 
mai. In certo modo il suo talento let- 
terario crebbe sulle rovine del suo 
talento musicale. A noi è pervenuto 
cristallizzato in una serie di titoli, 
ammiccanti e dovutamente barille- 
schi: Delirama (1924, poi ripubblica- 
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DEI LIBRI DEL MESE 


to con alcune aggiunge nel 1944), // 
sorcio nel violino (1926), Il paese del 
melodramma (1929). Li va ristam- 
pando da qualche anno l’Einaudi, 
con l’aggiunta di inediti vari e copio- 
si apparati critici. Un’impresa meri- 
toria e intelligente il cui frutto più 
recente è questo Il paese del melo- 
dramma, volume che propone oltre 
all'omonima raccolta ai prose già ci- 
tata, un lavoro su Verdi mai pubbli- 
cato e una raccolta di corrisponden- 
ze da Parigi già edita nel 1938. 

Sono testi, si sa, dalla genesi quan- 
to meno singolare. Barilli lavorava 
sulla base dei suoi articoli giornali- 
stici: li smontava e li rimontava, for- 
mando collages in cui ciò che era na- 
to come pubblicistica si riscopriva 


letteratura. Le trasposizioni erano 
per lo più letterali, l’abilità combi- 
natoria non priva di punte virtuosi- 
stiche (dio sa cosa sarebbe riuscito a 
fare con in mano un computer). Stu- 
pisce, e seduce, la mancanza di qual- 
siasi cura nel mascherare il giochet- 
to: mai che si prendesse la cura di 
smussare qualche spigolo, di aggiun- 
gere qualche utile trait d'union di si- 
mulare una qualche unità. Paga della 
sua bellezza, la sua prosa si porta 
dietro con noncuranza i segni della 
colla. Il disegno architettonico, 
scempiato dall’incursione del caso, 
mima l’ironico /ook delle rovine: 
tutt'al più, a tratti, fa tornare in 
mente Gaudi. Certo, si tratta di una 
prassi creativa che lascia sconcertati: 
quell’aura di cinismo che l’accompa- 
gna nessun lettore può riuscire, real- 
mente, a non patirla. In compenso, 
riuscendo per un attimo a sospen- 
derla, può accadere di accedere al 
sottile mistero di un'intelligenza 
toccata dal paranoico istinto a ritor- 
nare su se stessa. Un vizio tenace che 
ha il suo rivolto: la quasi completa 


mancanza di riferimenti all’intelli- 
genza altrui: Barilli non ama la cita- 
zione, non si appoggia mai a testi di 
altri, non cerca legittimazioni al di 
fuori di sé. La monade che era la sua 
scrittura, era senza finestre. Chiusa 
in un universo dalle pareti a spec- 
chio. Per un'intelligenza di questo 
tipo — autonoma e ipnotizzata da sé 
— ritornare continuamente su se 
stessa, replicarsi, non è poco perché 
é tutto. È un gesto meticolosissimo, 
importante, ricco di sfumature. 

Ci sono delle piccolezze che in- 
cantano. Ne // paese del melodram- 
ma accade di leggere: “Povero Pucci- 
ni, quando la vena lo abbandonava, 
piuttosto che impuntarsi come uno 
che perde al gioco, egli affogava 


nell’ipocondria, con l’aria suppli- 
chevole d’un bevitore malato che af- 
ferra la bottiglia”. E in Parigi, nel pa- 
ragrafo dedicato all'Opéra: “O di- 
sgraziato e grande Moussorski! 
Quando la foga creativa l’abbando- 
nava, piuttosto che impuntarsi di- 
nanzi al lavoro come un giocatore di 
scacchi egli afferrava la bottiglia e af- 
fogava la propria pena nella vodka”. 
Non è tanto la ripetizione che stupi- 
sce: sono le piccole varianti che in- 
cantano. La metafora che diventa ri- 
ferimento realistico; il passo indie- 
tro che c’è tra il “povero” attribuito 
a Puccini (che di Barilli era amico) e 
il “grande e disgraziato” che si meri- 
ta il meno intimo Musorgskij; e poi 
gli scacchi, e la vodka, che interven- 
gono a evocare il sapore della Russia 
con la loro inequivocabilità da car- 
tolina. Un lavoro di cesello. Una 
precisione insensata, paradossale. 
Certo, un ruolo decisivo nella sin- 
drome autoipnotica di Barilli dovet- 
te averlo l’ineludibile bellezza della 
sua scrittura. Credo che la sua intel- 
ligenza ne fosse completamente suc- 


cube. Pensava frasi, lui, non idee. E 
delle frasi — che sono musica più 
che logica — non è facile liberarsi. 
Tanto più delle sue, che avevano 
una musicalità e una forza davvero 
singolari. A raccontarla, la sua scrit- 
tura, si ricorre spesso al termine “ba- 
rocca”, rendendo così giustizia alla 
sovrabbondanza di immagini, di co- 
lori e di acrobazie che la accompa- 
gnano. Io aggiungerei che non estra- 
neo al suo fascino è quel suo snodar- 
si con il tono di un intimo e sotter- 
raneo rancore. Una scrittura offesa, 
mi sembra la sua. E anche quel suo 
ossessivo trasfigurare il reale in im- 
magini rocambolesche sempre sem- 
bra crepitare del gusto del riscatto e 
della ribellione. A questa più o me- 
no sotterranea tensione puo forse es- 
sere associata la sua adozione di una 
lingua raffinata ma plebea, una lin- 
gua dura, che amava saltare di regi- 
stro con ironica agilità, mischiando 
neologismi e arcaismi, forme classi- 
cheggianti e squarci di parlato. Le 
stesse immagini, bellissime, di cui 
era capace, sfoggiano spesso il vezzo 
di confutare la propria eleganza con 
l’acre durezza delle parole scelte: 
“Migliavacca vagava da un'osteria 
all’altra stringendo sempre sotto 
l’ascella un violinuccio mingherlino 
e unto come un osso di prosciutto”. 
Preciso, e irresistibile. 

Quanto alle storie che raccontava, 
risultano fatalmente circoscritte 
nell'universo della sua esperienza 
giornalistica: alcuni luoghi — Par- 
ma, Parigi, l’Africa — una manciata 
di personaggi, e poi il gran baracco- 
ne della musica, palestra di miti, or- 
rori, assurdità, grandi ideali e buoni 
sentimenti. L’essere rimasto abbar- 
bicato a questi, pochi, soggetti è 
l'ennesimo corollario del suo istinto 
a rimanere abbarbicato a se stesso e 
alla propria scrittura. È, anche, ciò 
che impedisce di pensarlo come un 
grande della letteratura, risultando 
più giusto, anche per chi più lo ama, 
tramandarlo come un grandissimo 
stilista. 

E finalmente: questa edizione ei- 
naudiana reca in appendice, grazie 
all’accurato lavoro delle due curatri- 
ci, Luisa Viola e Luisa Avellini, il te- 
sto originale delle recensioni musi- 
cali da cui poi Barilli setacciò i lampi 
di letteratura di cui sopra. Non si 
può leggerle senza un certo stupore; 
viene anche da chiedersi com'è che 
glieli pubblicavano veramente que- 

i articoli. “Durante gli applausi, 

ra un tempo e l’altro, gli egregi pro- 

fessori dell'orchestra americana dal- 
le guance paffute e lucenti rimaneva- 
no lì trasognati, a guardare il pubbli- 
co come tante uova sode” (“Il Teve- 
re”, 13 maggio 1930). E questo è 
niente: il resto è una continua trasfi- 
gurazione di ciò che succede sul pal- 
coscenico, un eterno vagare fantasti- 
co in cui descrizioni, giudizi e criti- 
che dilagano al di là di qualsiasi com- 
postezza rievocando, a partire da 
quello vero, mille mondi En e 
fantasmagorici. Uno spettacolo, in- 
somma. Nell’assistervi, non si può 
fare a meno di pensare alla critica 
musicale dei nostri giorni, alla sua 
diligente funzionalità da cucina ame- 
ricana anni ’50. Quanta differenza. 
Oggi si spiega, si educa, si insegna. I 
critici musicali sono diventati pigno- 
li chirurgi a cui spetta ricucire, com- 
plice l’anestetico della loro compe- 
tenza, le ferite aperte dalla musica la 
sera prima. Barilli faceva il contra- 
rio: moltiplicava gli enigmi, eccitava 
la fantasia, confondeva le idee; una 
sola cosa sembrava importargli vera- 
mente: prolungare l’emozione del 
concerto per un attimo ancora, un 
attimo lungo un articolo. Mi chiedo 
se tra le righe di questo suo giornali- 
smo arcaico, per molti versi impro- 
ponibile, non ci sia qualcosa che sa- 
rebbe doveroso recuperare, tradurre 
secondo la retorica e le esigenze del 
nostro tempo e infine arrischiare nel 
quotidiano esercizio della critica. 
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Trotastrana, un regalo alla Befana 


Ringraziamo Nico Orengo e Gior- 
gio Forattini per questo dono offerto 
ai lettori de l’Indice. E la prima volta 
che Forattini disegna per i bambini. 


TROTA BLÙ 


La trota di fiume 

si lasciava nuotare, 
un’onda l’ha presa 
e scagliata nel mare. 


La trota era in festa, 
l’onda le ha fatto male: 
ha battuto la testa 
sugli spigoli del mare. 


La trota nell’acqua 
scendeva piano: 
come nel cielo 

si lascia cadere 

il gabbiano. 


Dai laghi delle Meraviglie 
con tante voglie 

fra salici e sassi 

aveva preso il fiume Roja 
per fuggire la noia. 


Andava la trota 

da ore, il cielo 

era chiaro e il muschio 
di un tenero amaro. 


Salutava il temolo, 
il cavedano, diceva: 
“con i moscerini, 
andateci piano”. 


Il fiume s’allungava 
lucente con acqua 
cascante, correva 

per arrivare prima 

di sera dove nasceva 

(o dove finiva?) il mare. 


La trota nuotando 
scodava, evitava 

lo scoglio appuntito, 
la macchia d’euforbia 
avvelenata. 


Ogni tanto dal manto 

del fiume raccoglieva 

una libellula, un grappolo, 
con uova di zanzara. 


Conosceva le insidie 

del Roja e andava 

fra gocce di nafta 

e chicchi di bitume, 

che punterellavano la pelle del 
fiume. 


Quando si risveglia 
nel mezzo del mare 
capisce quanto nel largo 
sia difficile nuotare. 


di Nico Orengo e Giorgio Forattini 


E in più c’è tempesta 
fulmini e tuoni 

sopra la testa, 

scrosci di pioggia, 

ogni goccia è una bomba 
che brucia la faccia. 


La notte è nera, nel buio 
non c’è primavera, la notte 
è fonda e l’acqua non si 
scalda. 


La costa è lontana, nuotare 
in quel mare è come fare 


a nascondino in una sottana. 


Non vede a un palmo 
dal muso e sotto chissà 


la sua carne si smaglia 
nella tenaglia del granchio. 


“Perché morire, per vedere 
il mare?” si chiede la trota 
che in due pezzi si sente 
tagliare. 


Ricorda il fresco del fiume, 
le piume nuove dei francolini 
e dei sordoni cadere dai pini. 
Ricorda i canti del codirosso 
e della ballerina, fare cerchi 
sull’acqua di mattina. 


Poi smette di ricordare 


Mattiai 


che razza di pesci 
ci sarà. 


In quel nero mondo 
la trota si fa a 
tondo e aspetta 

che arrivi in fretta 
la linea chiaretta 


dell’alba. 


Un morso feroce 
sul dorso la sveglia, 


Tr TTT 


pes 


perché la tenaglia le fa 
proprio del male: allora 
prova a guizzare, cerca 
di uscire dal mare, cerca 
di capriolare. 


Ci riesce, qualcuno l’aiuta, 

una mano che stacca quel morso 
di chele dal dorso. 

La trota, sfinita, sente 

che le si riattacca la vita, 

ci sarà un altro mattino: 

il fischio di un tortolino. 


Il pescatore che l’ha 
salvata dava un’occhiata 
alle sue nasse sballottate 
fra le onde spesse. 


Sa che la trota fario 

può vivere in mare se il 
granchio finisce di tagliare 

e se riesce a trovare una 

fonte dolce di acqua che sprizzi 


dal fondale. 


Il pescatore prende la trota 
e la chiude in una nassa a 
maglia sottile dove granchio 


o pesce non la possano aggredire. 


Stinge la notte, stinge il mare, 
mare e cielo si vanno a colorare, 
cielo d’azzurro e mare di blù, 
anche le onde non ci sono più. 


Dondola lenta la barca 
sull'acqua, la trota è 
una piccola macchia. 
Dorme il pescatore, 
nel sogno il mondo 

ha un buon sapore. 


Sogna la trota i laghi > 

alpini, fringuelli, cardellini; 
Sogna il pescatore le valli: 

lepri, grandi galli. 


Si sveglia il pescatore: 
nell’acqua deve calare 

le sue ore, a cacciare triglie, 
ombrine, zigurelle fra le maglie. 


Vede la trota che sbadiglia, 
che si muove, vede i segni 
del morso sparsi sul dorso. 


Pensa che se vuole salvarla 
dal mare deve portarla alla 
Fontana delle Fate, fra gli 
scogli di Miruna dove 
l’acqua dolce fa la schiuma. 


Voga il pescatore, traina 

senza strappi quel pesce 

di fiumi che ha perso la sua 
acqua, sulla linea della Dogana. 


Canta: il cardellino di suono 
è un campanello d’alba, 
porta l’azzurro in dono, 
schiude gli occhi a Rosalba. 


Chiusa nella nassa 

potrà lasciarla cullare 
nell’acqua che esce dolce 
dal mare. 


Una volta nella fontana 
la trota guarirà alla schiena, 
e nessun pesce le metterà paura. 


pag. 


LECEs4 


“ 
[ie 


233 


4É 


# 


sa 
LR 


37 


e Ri NDICE pag 38 Re 


DEI t+1B9S?1 DEL MESE 


Libri per bambini 


Coreografia illustrata 


E.T.A. HOFFMANN, Schiaccia 
noci e Re dei Topi, illustrazioni di 
Maurice Sendak, edizione italia- 
na a cura di Francesco Saba Sar- 
di, Mondadori, Milano 1985, pp. 
99, Lit. 35.000. 


E questa in realtà la prima versio- 
ne italiana all'altezza di un racconto 
tra i più affascinanti della letteratura 
“fantastica”, Schiaccianoci e Re dei 
Topi, conosciuto nel mondo per la 
celebre azione coreografica su musi- 
ca di Ciaikovski. Pubblicato dalla 
Mondadori in accordo con la 
Crown Publishers Inc. di New 
York, è il più bel libro scoperto que- 
st’anno fra le strenne natalizie. Ge- 
nere assai di moda, il “libro strenna” 
diventa in alcuni casi una felice occa- 


sione per l’editore che può permet- 
tersi di proporre ad un pubblico at- 
tento letture spesso preziose. 

E il caso di questo racconto “nata- 
lizio” di Hoffmann, novelliere, ro- 
manziere, pittore e musicista tede- 
sco, al quale Maurice Sendak ha af- 
fiancato un repertorio di immagini 
d’eccezione. 

Il libro nasce quando Kent Sto- 
well, direttore artistico del Pacific 
Northwest Ballet chiede a Sendak di 
progettare le scenografie per una 
nuova edizione de “Lo Schiacciano- 
ci”. Noto scenografo americano, 
Sendak è sor:rattutto uno straordi- 
naric au'ore di "ibri di figure. E ac- 
canto a. buzzetti dei costumi trovia- 
mo le illustrazioni create per il rac- 
conto che, insieme, restituiscono al- 
la narrazione la sua originaria musi- 
calità e magia. 

Nella notte di Natale, in un clima 
disteso e familiare, una bambina di 
sette anni, la piccola Marie, viene 
catturata da un mondo sotterraneo, 
spaventoso e allo stesso tempo affa- 
scinante. A governarlo c’è uno stra- 
no personaggio, figura chiave del 
racconto, il padrino Drosselmeier, 
orologiaio e costruttore di giocattoli 
meravigliosi, requisiti dai genitori 
perché troppo belli per i bambini. 
Giocattoli del resto inutili perché 
appartengono al mondo degli auto- 
mi e non conoscono le regole del 
gioco e della fantasia. Sotto l’albero 
di Natale, Marie sceglie invece come 
compagno di avventura “un prege 
volissimo omino, il quale se ne stava 
lì cheto e modesto”, lo Schiacciano- 
ci; ma dal suolo apparirà un esercito 
di topi governati dal terribile Re con 
sette teste; e i giocattoli si animeran- 
no. Con Schiaccianoci Marie attra- 
verserà il meraviglioso Reame dei 
Pupazzi e insieme ne usciranno vin- 
citori. 

Ma dove sarà la separazione fra 
realtà e sogno, tra l’io e il mondo, 
fra natura e fantasia? E qual è il prez- 
zo da pagare per entrare nella vita 
adulta? ine Viaggio iniziatico 
che richiede molti sacrifici (Dami- 
gella Claretta, la bambola amata, e 


non ultimi i “libri di figure”) il.rac- 
conto di Hoffmann narra la solitaria 
avventura dell’infanzia. Quando 
tornerà alla realtà, Marie non tro- 
verà nessuno disposto a crederle... 
Eppure gli adulti dovrebbero sapere 
che solo conservando la creatività è 
possibile entrare e uscire dal mondo 


di Paola Vassalli 


di “Fantasia”, senza perdere l’iden- 
tità e rischiare l'indiffrrenza o la fol- 
lia. 

Spirito romantico, “creatore di 
drammi eccentrici”, come lo defini- 
sce Baudelaire, Ernst Theodor Wil- 
helm Hoffmann, conosciuto con la 
sigla E.T.A. (quale omaggio a Mo- 


zart, cambiò il suo terzo nome in 
Amadeus) amava disegnare egli stes- 
so le figure dei suoi racconti. E a 
proposito di figure, va sottolineata 
l'eccezionale sintonia fra il testo, 
provocatorio e ironico, e le illustra- 
zioni di Sendak, insieme inquietanti 
e tenere. 


Nuove risonanze 
per vecchie favole 


Doctor Pencil e Mister China. Vecchie finzioni 
nuovi illustratori, a cura della “Giannino 
Stoppani Cooperativa Culturale”, introdu- 
zione di Antonio Faeti, Grafis Edizioni, Bo- 
logna 1985, pp. 99, Lit. 25.000 (catalogo della 
mostra presentata alla Galleria Comunale 
d'Arte Moderna di Bologna dal 16 novembre 
al 30 dicembre 1985). 


Se siete capaci di varcare la soglia di un qua- 
dro e partire per “il viaggio incantato”, non la- 
sciatevi sfuggire una così preziosa occasione: ri- 
troverete nelle raffinatissime figure di questo li- 
bro un burattino impiccato in una notte senza 
stelle, un’isola che non c’è, un leone senza corag- 
gio, sottomarini e sirenette in compagnia di lu- 
pie di gatti, famosi per î loro stivali. 

Accettando la Ada della “Giannino Stoppa- 
ni”, cooperativa culturale e libreria per ragazzi, 
alcune delle migliori matite del fumetto italia- 
no d'avanguardia si sono cimentate con i classi- 
ci della narrativa per l’infanzia. Ne è nata una 
galleria di immagini, attualissime e graffianti, 
che restituisce all’illustrazione il suo antico po- 
tere. 

Attraverso queste scatole magiche scopriamo 
nuove risonanze in vecchie finzioni: La bambi- 
na dai fiammiferi resa ancor più commovente 
dal segno rarefatto di Cadelo, il Tompusse di 
Stah nei comici “frammenti” di a 
l’originaria liricità di Ipergenio il disinvento- 
re nella versione di Igort, l’inquietante Cap- 
puccetto rosso di Vilella. E ancora la solitaria 
avventura dell’infanzia nelle tinte fosche del Pi- 
nocchio di Mattotti. Immagini “forti” e aggres- 
sive che catturano senza concedere nulla agli 


stereotipi ormai dilaganti nell’illustrazione 
“made în Italy”. 

Dalle stonie a strisce di Alter e Frigidaire, 
dalle pagine di raffinate riviste di moda, i no- 
stri cartoonist transitano nell’illustrazione dei 
libri “per ragazzi”. 

"Del resto — affermano le pedagogiste li- 
braie della ‘Giannino Stoppani’ — una simile 
operazione ci sembrava legittimata anche dalla 
tradizione, dal fatto cioè che il disegnatore di 
strisce, non molti anni fa, illustrava libri per. 
bambini e letteratura popolare e che solo în se- 
guito alla crisi del romanzo d’appendice e 
all’avvento dei comics è passato alla narrazione 
per immagini”. E stato quindi sufficiente inver- 
tire la tendenza. 

Ed è a non ricordare fra gli illustri 
antenati dei nostri moderni “figurinai” Carlo 
Bisi, autore del “Sor Pampurio” e illustratore 
per. La Scala d’oro di un leggiadro Tompusse; e 
Gustavo Rosso, in arte Gustavino, disegnatore 
del Corriere dei Piccoli; e Beppe Porcheddu, 
autore di un lungo racconto a fumetti edito da 
Mondadori nel 1948. 

Il libro, catalogo della mostra che sarà a Ro- 
ma în primavera, è arricchito da una introdu- 
zione di Antonio Faeti e da una raffinata rivisi- 
tazione di Lyonel Feininger nell’immagine di 
copertina realizzata da Beppe Chia. 

(p.v.) 
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Ad accomunare i due autori è pro- 
babilmente una sostanziale fiducia 
nei confronti di “quelle piccole e co- 
raggiose creature” che sono i bambi- 
ni. Dice Sendak (in 7he art of Mauri- 
ce Sendak, di Selma G. Lanes, pub- 
blicato da Harry N. Abrams, Incor- 
porated, New York 1984) “i bambi- 
ni non hanno bisogno di un’eccessi- 
va protezione; tollerano molto bene 
ambiguità, stranezze, illogicità, le 
portano nel proprio inconscio e 
convivono con esse, servendosi della 
fantasia per superarle”. 

Poco conosciuto in Italia, Sendak 
riceve nel 1970 il premio Hans Chri- 
stian Andersen, il Nobel della lette- 
ratura per l’infanzia. Due dei suoi li- 
bri più famosi, pubblicati dalla Em- 
me Edizioni, Nel paese dei mostri sel- 
vaggi (1981) e Baldo Ribaldo (1982), 
sì possono ancora trovare, con un 
pizzico di fortuna, in libreria. 

Il primo, Where the Whild Things 
Are, che Sendak pubblica nel 1963, 
ottiene subito un enorme successo 

erché svela le paure e le ansie dei 
ana, E la storia di Max, che 


mandato a letto senza cena per casti- 
go, “parte” per il paese dei mostri 
selvaggi e ne diventa il re. Vinta la 
sua battaglia, Max torna a casa dove 
trova una buona cena che lo aspetta. 
Il libro fu anche molto criticato 
perché ritenuto troppo “forte” per i 

iccoli lettori, ma pubblicato in 13 
ff straniere vende nell’edizione 
di lusso 700.000 copie all’uscita e an- 
cor oggi tiene una media di 15/16 
mila copie in un anno. 

Per Sendak l’illustrazione è un’in- 
terpretazione, un'espansione della 
parola; egli cerca sempre di animare 
il testo donandogli un respiro vitale, 
un’improvvisa entrata in azione che 
segua un ritmo musicale. Dopo do- 
dici anni di ricerca scopre nel “pictu- 
re book” la sua espressione ideale: 
un equilibrio totale fra testo e illu- 
strazione. Il suo libro di figure è in 
qualche modo vicino alla poesia vi- 
sualizzata. Trova le sue origini, co- 
me genere, nel XIX secolo in Inghil- 
terra con il lavoro di Randolph Cal- 
decott, illustratore, scrittore di can- 
zoni, coreografo; è qui che Sendak 
trova l’ispirazione per il suo Hector 
Protector. Nato da due sole rime 
tratte dalle “nursery rhyme” di Mo- 
ther Goose, è la storia, narrata con 
grande maestria, di un incontro 
molto divertente fra Baldo Ribaldo 
e la regina, condotto sul filo dell’iro- 
nia. 

Nato a Brooklyn nel 1928 (che è 
anche l’anno di nascita di Mickey 
Mouse), da modesti immigrati ebrei 
provenienti da Varsavia, Sendak a 
sei anni realizza il suo primo dise- 
gno a colori: soggetto, il suo eroe 
preferito, Topolino. Ha come mae- 
stri gli artisti vittoriani del XIX se- 
colo, come Walter Crane e Ran- 
dolph Caldecott, i tedeschi Heinrich 
Hoffmann e Wilhelm Busch, il mi- 
stico inglese William Blake, il car- 
toonist americano Winsor McCay. 

Ma di lui sappiamo ancora poco e 
non ci aiuta nemmeno la bella intro- 
duzione di Francesco Saba Sardi, cu- 
ratore dell’edizione italiana di que- 
sto racconto, che fa parte della rac- 
colta / fratelli di Serapione, “raccon- 
tata da Lothar, uno dei ‘fratelli’”. 
Alla fine del racconto, altri ‘fratelli’ 
gli chiedono se la ritiene proprio 
una fiaba per bambini: non crede 
che questi si atterranno soltanto ai 
particolari, senza scorgere ‘il filo 
sottile che percorre l’insieme?’. E 
Lothar: ‘I ragazzi pretendono il me- 
glio, ed è straordinaria la perspicacia 
con cui. sanno afferrare cose che 
sfuggono al loro tanto più erudito 
papà’ e colgono persino il ‘tono iro- 
nico’ di un racconto”. 
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Pace e guerra 


P. O’SULLIVAN, J.W. MILLER 
JR., Geografia della guerra, 4 
cura di Gisella Cortesi, ‘Angeli, 
Milano 1985, ed. orig. 1983, pp. 
204, Lit. 20.000. 


A partire dalle premesse di Laco- 
ste, risalenti agli anni ’70, secondo il 
quale “La geografia serve innanzi 
tutto a fare la guerra”, questo testo 
introduttivo offre un quadro sinteti- 
co dell’“uso offensivo-difensivo del 
territorio e delle sue risorse”. La pri- 
ma e fondamentale funzione al ser- 
vizio del dominio e del controllo 
militare è quella svolta, sin dai tempi 
più lontani, dalla cartografia. Pendii, 
spiagge, foreste, dune sabbiose, col- 
tri nevose costituiscono ostacoli per 
le armi convenzionali, ma anche per 
quelle nucleari che oggi sono giunte 
ad incorporare, memorizzandola, 
tutta l'informazione geografica ne- 
cessaria, come nel caso dei missili da 
crociera. L’elemento successivo che 
interviene nel decidere le sorti del 
conflitto armato è l’intreccio tra 
geopolitica e realtà logistiche, diven- 
tate scienze a sé stanti, che utilizza- 
no i contributi più sofisticati della 
ricerca matematica applicata. Il ter- 
zo elemento fondamentale analizza- 
to nel testo è il rapporto tra strategia 


e tattica, che determina le varie for- 
me possibili del conflitto armato, 
dalla guerra convenzionale a quella 
nucleare, alla guerriglia. Il breve ca- 

itolo conclusivo sulle zone di con- 
Bitto attuali e future tenta di deli- 
neare gli scenari possibili, pur sotto- 
lineando l’estrema incertezza che 
condiziona tali tentativi. E in realtà 
è anche il capitolo più debole del li- 
bro, soprattutto per quanto riguarda 
l’analisi del conflitto Est-Ovest in 
Europa. 


FABRIZIO BATTISTELLI, Armi e 
armamenti. Dagli esplosivi alle 
testate nucleari. Una possibile 
strategia di pace, Editori Riuni- 
ti, Roma 1985, pp. 150, Lit. 7.500. 


Con lo stile chiaro che contraddi- 
stingue i volumi della collana “Libri 
di base”, questo testo si propone di 
svolgere un opera di intoninagicte 
sui principali problemi connessi con 
la corsa agli armamenti. Il primo ca- 
pitolo riassume i dati principali che 


di Nanni Salio 


caratterizzano la fase attuale di que- 
sto processo e presenta gli aspetti e i 
punti di vista specifici delle due parti 
avversarie, attraverso un ampio uso 
di tabelle e grafici tratte dalle fonti 
più autorevoli, che rendono più age- 
vole l’esposizione. Il secondo e il ter- 
zo capitolo trattano rispettivamente 
delle armi convenzionali e di quelle 
nucleari. Ogni arma o sistema d’ar- 
ma è descritto sinteticamente, o con 
una breve scheda nei casi più impor- 
tanti, in modo da costituire una sor- 
ta di conciso dizionario enciclopedi- 
co che contiene le informazioni es- 
senziali per una buona divulgazione 
non specialistica. Più carente, rispet- 
to alle stesse aspettative che il sotto- 
titolo del libro potrebbe suscitare, il 
quarto capitolo, troppo esiguo per 
riuscire ad affrontare costruttiva- 
mente in poco più di dieci pagine il 
problema del disarmo, del controllo 
degli armamenti e della partecipa- 
zione democratica. Eppure è pro- 
prio questa la parte fondamentale 
sulla quale bisogna lavorare per evi- 
tare che l’informazione si limiti ad 
essere un elenco “neutro” di dati che 
non bastano per costruire strumenti 
e idee che consentano di uscire dal 
labirinto nel quale ci troviame. 


Greenpeace, 4 cura di Monika 
Griepahn, EGA, Torino 1985, pp. 
191, Lit. 12.500. 


Gli stringati resoconti delle avvin- 
centi cronache delle esperienze per- 
sonali di alcuni membri della sezio- 
ne tedesco-occidentale di Greenpea- 
ce offrono un materiale prezioso per 
rispondere alle domande che in que- 
sti tempi molta gente si pone dopo il 


drammatico affondamento della 
Rainbow Warrior e l’uccisione di un 
membro dell'equipaggio, ad opera 
dei servizi segreti francesi. Green- 
peace è un’organizzazione interna- 
zionale indipendente, fondata nel 
1971 in Canada e che attualmente ha 
un ufficio principale di coordina- 
mento con sede in Inghilterra e con- 
ta l'adesione di nove paesi membri. 
Le azioni descritte dai diretti interes- 
sati coprono l’intero arco dei pro- 
blemi eco-pacifisti, si svolgono nel 
totale rispetto dei principi dell’azio- 
ne nonviolenta al fine di creare 
un’ampia solidarietà internazionale 
e locale e sono diretti contro tutti 
quei paesi, dell’Est come dell'Ovest, 
grandi e piccoli, che minacciano la 
sopravvivenza del genere umano e 
delle specie animali e vegetali. Dalla 
prima impresa rivolta contro gli 
esperimenti nucleari sotterranei de- 
gli USA nelle Aleutine, il campo e il 
raggio d’azione di Greenpeace si so- 
no andati estendendo sino ad inte- 
ressare gli esperimenti francesi a 
Mururoa, nel Pacifico meridionale, 
gli scarichi in mare di scorie radioat- 
tive nell'Atlantico e di residui chi- 
mici nel Mare del Nord, l’inquina- 
mento chimico in Germania e le 
stragi indiscriminate di balene e di 
foche. 


Gene Sharp 


Politica dell’azione nonviolenta 
voi. I: Potere e lotta. 


EGA, Torino 1985, ed. orig. 1973, trad. 
dall’inglese di Enrico Benucci, Manuel 
Vignali e Alberto Zangheri, pp. 164, 
Lit. 15.000 


L'immagine più diffusa della nonviolenza è quella 
di un semplice rifiuto passivo della violenza, certamente 
rispettabile dal punto di vista morale, ma inefficace sul 
piano politico. In questo primo volume della sua opera, 
lo studioso americano Gene Sharp, direttore del Pro- 
gram of Nonviolence Sanctions al Centro di ‘Affari 
Internazionali dell’Università di Harvard, si propone 
di esaminare con rigore scientifico i fondamenti teorici 
dell’azione politica nonviolenta. L’intenzione dichiara 
ta è quella di trovare “delle alternative alla violenza per 
combattere la tirannia, l'aggressione, l’ingiustizia e l’op- 
pressione” senza limitarsi alle semplici “esortazioni 


all’amore” che ben poco “hanno contribuito sinora a 
porre fine alla guerra e ai più gravi episodi di violenza”. 

Seguendo la classica destazione tra conflitti d’inte- 
resse e di principio, i primi risolvibili mediante il com- 
promesso, gli altri solo con la lotta, Sharp sostiene che in 
questo secondo caso non è vero che la violenza sia l’uni- 
co mezzo di azione efficace per raggiungere il proprio 
scopo. “Nel corso della storia e in differenti situazioni 
politiche, persone di ogni parte del mondo si sono impe- 
gnate in conflitti ed hanno esercitato un potere incon- 
trastato usando un metodo di lotta molto differente, che 
non uccide e non distrugge”. Sebbene fosse conosciuto 
con nomi diversi, il fondamento dell’azione nonviolen- 
ta fu sempre lo stesso: “la convinzione che l'esercizio del 
potere dipenda dal consenso di coloro che sono governa: 
ti, i quali, ritirando questo consenso, possono controlla- 
re e persino distruggere il potere dell’avversario”. La 
maggior parte delle azioni violente, e in particolare la 
lotta militare, si ispirano a una “teoria monolitica” del 
potere, considerata come una forza che può essere di- 
strutta solo con un’altra forza di entità superiore. Una 
puntuale analisi rintraccia proprio nei classici del pen- 
siero politico (da La Boétie e Machiavelli a Tocqueville e 
Weber) i fondamenti di una “teoria plurima” che riba- 
disce come il potere dei governanti si fondi sull’obbe- 


dienza e sul consenso dei governati. 

Sharp si interroga quindi sulle ragioni dell’efficacia 
della lotta nonviolenta, con un’analisi distaccata e ra- 
zionale che gli è valsa l'appellativo di “Machiavelli della 
nonviolenza”. Uno dei processi per mezzo dei quali il 
metodo nonviolento affronta la repressione e il cosiddet- 
to “jiu-jitsu politico”, un termine che deriva dalle arti 
marziali giapponesi e sta ad indicare il principio della 
non resistenza, nella convinzione che la violenza si ri- 
torcerà contro coloro che la esercitano, sbilanciandoli 
politicamente. La semplice scelta della nonviolenza non 
garantisce tuttavia la vittoria, come d’altronde avviene 
anche nel caso della violenza. Il successo è possibile solo 
con un preparazione meticolosa della campagna non- 
violenta, attraverso un processo di ricerca, di coscientiz- 
zazione e di trattativa preliminare. Per partecipare a 
queste lotte sono necessari una preparazione e un adde- 
stramento specifici, non dissimili da quelli che caratte- 
rizzano l’azione violenta. Una condizione fondamenta 
le è infatti quella di liberarsi dalla paura. L’azione non- 
violenta si basa sul coraggio del forte e sulla disponibi- 
lità a mettere a repentaglio la propria vita e a sopporta- 
re su se stessi la sofferenza che la repressione comporta. 


JACQUES SÉMELIN, Per uscire 
dalla violenza, EGA, Torino 
1985, ed. orig. 1983, trad. dal 
francese di Gina Urzì, pp. 191, 
Lit, 11.000. 


La nonviolenza viene spesso vista 
solo come utopia futura oppure co- 
me esperienza limitata a pochi lea- 
der carismatici. La riflessione e la ri- 
cerca presentate in questo libro per- 
mettono di compiere un viaggio tra- 
sversale attraverso la cultura con- 
temporanea più attenta e più critica 
di fronte ai problemi posti dalla vio- 
lenza, allo scopo di fondare l’alter- 
nativa della nonviolenza come for- 
ma di lotta politica non solo su esor- 
tazioni morali ma su solide basi cul- 
turali. Nei primi capitoli l’autore of- 
fre un quadro sintetico dello stato 
dell’arte sul problema dell’aggressi- 
vità, del contlitto e della violenza a 
livello interpersonale o di piccolo 
gruppo, prendendo in esame i con- 
tributi più significativi in questo 
campo (da Franco Fornari a René 
Girard, da Bruno Bettelheim ad 


Hannah Arendt). Questi strumenti 
interpretativi permettono quindi di 
affrontare con maggiore forza argo- 
mentativa il problema dell’alternati- 
va alla difesa militare, andando oltre 
le solite ragioni di natura più tecnica 
e strategica. Gli esempi storici e 
l’analisi delle caratteristiche della 
personalità nonviolenta permettono 
all'autore di sostenere con efficacia 
la possibilità di una resistenza e di 
una difesa nonviolenta anche di 
fronte a poteri di natura dittatoriale 
e totalitaria. 


UMBERTO CURI, Pensare la 
guerra. Per una cultura della 
pace, Dedalo, Bari 1985, pp. 117, 
Lat. 8.000. 


I tre contributi raccolti in questo 
libriccino, già precedentemente pub- 
blicati su riviste specializzate, analiz- 
zano i fondamenti storico-filosofici 


della guerra nelle tradizioni culturali 
occidentali. Il primo contributo in- 
daga sulle origini delle categorie di 
pace e guerra nel pensiero greco. Il 
secondo analizza il rapporto tra 
guerra e politica mettendo a con- 
tronto il pensiero di noti pensatori e 
leader politici, da Clausewitz a Carl 
Schmitt, da Gramsci a Marx, Engels 
e Mao. Il pacifismo, afferma l’auto- 
re, è estraneo alla tradizione del pen- 
siero sociale delle culture dominanti 
in Occidente, le quali hanno sempre 
giustificato una profonda continuità 
tra guerra e politica, considerando la 
pace solo come un dover essere e un 
appello moralistico. Una cultura 
della pace costituisce quindi una di- 
scontinuità rispetto al passato. Il ter- 
zo contributo, per alcuni aspetti 
quello più originale, scopre la fun- 
zione costruttiva del conflitto nella 
scienza, seguendo le tesi di Popper e 
Feyerabend, ed estende questa inter- 
pretazione ad una concezione della 
pace che si potrebbe definire “positi- 
va” e non di semplice assenza della 
guerra. 
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Letteratura 


Novelle italiane. L’Ottocento, 
a cura di Gilberto Finzi, Garzan- 
ti, Milano 1985, 2 voll., pp. 742 e 
pp. 513, Lit. 22.000. 


Nella serie delle Novelle italiane, 
di cui sono già stati pubblicati tre 
volumi (dal Duecento al Settecento), 
esce quest’antologia corredata di in- 
troduzione, bibliografia, notizie su- 
gli autori e sulle opere, qualche nota 
al testo. La scelta è concentrata sulla 
narrativa di taglio breve: sessanta so- 
no gli autori e sessantaquattro i pez- 
zi, di una misura variabile tra le po- 
che righe del Ritratto di un uomo fa- 
tuo, steso da Isabella Teotochi Al- 
brizzi, e le dieci-quindici pagine dei 
racconti di Bersezio o di Giacosa. 
Nell’introduzione Finzi si preoccu- 
pa di definire il genere della novella, 
con i riferimenti d’obbligo alla nar- 
ratologia, e di tracciarne il percorso 
storico nell’Italia dell'Ottocento. 
Risulta, com'era prevedibile, che la 
novella italiana è quasi inesistente al 
principio del secolo, quando la.si 
può a stento riconoscere in margine 
ad altri generi (per esempio, alla bio- 
grafia); e che ce n’è invece una pro- 
duzione sovrabbondante dopo il 
1860, quando nella narrativa si sfoga 
il nuovo gusto rivolto all’indagine 
sociologica e psicologica. Ma l’inte- 
resse vero della raccolta viene dal re- 
cupero di materiali poco noti, di 
narratori marginali tra cui figura un 
buon numero di donne. Si incontra 
no così nomi dimenticati, e pseudo- 
nimi che evocano — dalla contessa 
Lara a Regina di Luanto alla marche- 
sa Colombi — le arditezze ingenue 
di una letteratura incerta tra femmi- 
nilità e femminismo. 


L. De Federicis 


PIPPO COLOMBO, Onde di me- 
moria. Poesie e immagini, Arti 
Grafiche Orlando, Roma 1985, 
Sp. 

Nove brevi poesie e una settantina 
di fotografie, scattate a Roma, Vien- 
na, Parigi e altrove negli Anni 50 e 
60, quasi fossero appunti di viaggio 
o ricordi familiari, probabilmente 
non costituiscano un libro. Potreb- 
bero forse. rimanere. racchiuse 
nell'album di famiglia. E tuttavia ha 
fatto bene il figlio Giovanni a racco- 
glierle e a pubblicarle come omaggio 
alla memoria di Pippo Colombo, un 


AZIO 


uomo schivo, paziente, apparente- 
mente anonimo, e invece sorretto da 
una profonda, sincera fede comuni- 
sta. A leggere i versi semplici, con- 
creti, politici e a confrontarli con le 
immagini elaborate, in cui circola al 
tempo stesso il vento del neoreali- 
smo e la brezza del decadentismo, si 
ha la sensazione di rivivere un’espe- 
rienza umana e sociale che fu d’una 
intera generazione di militanti. Que- 
ste Onde di memoria sono veramen- 
te, nella loro esile emblematicità, il 
ritratto di un’epoca. Ripercorrere 
quell’esperienza di vita (e d’arte) si- 
gnifica ricostruire un piccolo capito- 
lo della nostra storia recente. 


J. Dodan 


ELIO PAGLIARANI, Esercizi Pla- 
tonici, Acquario - La Nuova 
Guanda, Palermo 1985, pp. 85, 
Lit. 14.000. 


Esercizi platonici sono frasi come 
versi, frasi che sottratte al loro natu- 
rale contesto, al linguaggio più col- 
loquiale di Platone — al Filebo, alle 
Lettere, al Convito — diventano nel- 
le mani dell’artefice ed alchimista 
Pagliarani, materiale di poesia. Do- 
po un silenzio di alcuni anni Paglia- 
rani riappare con questa raccolta e 
con un bisogno di ‘nuova’ poesia. 
“Prigioniero, almeno in parte, come 
avevo cominciato a sentirmi, del 
mio verso lungo, sempre più lungo, 
della fisarmonica splancata — affer- 
ma — ho voluto cercare di acquista- 
re facoltà di articolazione più varie- 
gata”. E per sottrarsi alla lunghezza 
dichiarata, adotta una dimensione 
ritmica breve e scandita che trasfor- 
ma il pensiero in musica, in associa- 
zione sonora densa di senso. “Sì, è 
necessario, seppur ciascuno di noi 
deve trovare 7 la via che conduce al- 
la sua casa /. E così pure, certo, la 
musica”. La strada è quella del verso 
e della conoscenza: della ‘filosofia in 
musica”. Il piacere, il corpo, il desi- 
derio, l'osservazione della scienza, la 
critica del potere sono le tematiche 
di questo bellissimo libretto (che ha 
ottenuto il premio Taormina ed è 
stato finalista al premio Brutium). 
Nei temi è anche la profonda novità 
di una poesia che non si volge solo al 
negativo, non solo agli invalicabili 
confini che limitano il corpo, il desi- 
derio, il piacere, ma che rimanda, 
con un verso intenso ed oracolare, 
ad un mondo interiore, luminoso, 
carico di espressione ed allude conti- 
muamente alla possibilità della rea- 


lizzazione. 
M. Serri 
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ALEKSANDER PUSKIN, Mozart e 
Salieri e altri microdrammi, £:- 
naudi, Torino 1985, trad. dal rus- 
so di Tommaso Landolfi, pp. 103, 
Lit. 6.000. 


Tensioni covate a lungo, dipanate- 
si attraverso molte, intricate situa- 


zioni, giungono a conclusione nel 


contrasto violento di pochi perso- 
naggi, nell’arco di una o due scene, 
nel volgere di battute fulminee che 
assumono la forma contratta e l’inci- 
sività di aforismi. Questi quattro mi- 
crodrammi, scritti nell'autunno del 
1830, mentre in Russia infuria il co- 
lera, svolgono, attraverso variazioni 
impreviste, il motivo della morte, 
nel senso della vana sfida poetica al 
nulla, del delitto (nel celebre “Mo- 
zart e Salieri” che con “Il convitato 
di pietra” costituisce un singolare 
omaggio al lato notturno dell’opera 
mozartiana), del valore magico dei 
nomi dei defunti evocati nel “Festi- 
no in tempo di peste”, dell’irrazio- 
nalità pura e nuda ne “Il cavaliere 
avaro”. Conflitti giunti al limite 
esplodono in queste tragedie con- 
densate, ciascuna delle quali, collo- 
cata in un’epoca e in un’area geogra- 
fica diversa, si riferisce, attraverso 
un sistema di rimandi, analogie e ci- 
tazioni, ad un modello straniero ri- 
conoscibile in controluce. Chiaman- 
do il lettore ad un impegnativo gio- 
co d’indagine, il poeta mostra tutta 
la sua scaltrezza e l’abilità della sua 
tecnica compositiva (che trova 
un’interpretazione affascinante nella 
traduzione in endecasillabi di Lan- 
dolfi); Dostoevskij, che l’imparò a 
memoria, ebbe a dire del monologo 
centrale de “Il cavaliere avaro”: “Pu- 
skin non creò mai nulla di più alto”. 


L. Rastello 


ETTY HILLESUM, Diario 
1941-1943, Adelphi, Milano 
1985, ed. orig. 1981, trad. 
dall’olandese di Chiara Passanti, 
pp. 260, Lit. 18,000, 


Una giovane donna olandese affi- 
da, nel 1941, ad un diario la cronaca 
della sua complessa vicenda interio- 
re. Mentre tutta l’Europa vive il 
dramma della persecuzione e delle 
deportazioni di massa, Etty Hille- 
sum, ebrea e destinata a trovare la 
morte ad Auschwitz, narra con luci- 
dità la sua avventura di liberazione 
spirituale e la conquista, attraverso 


le strettoie dell'occupazione nazista, 
di una felicità che, ben lungi dal co- 
stituire una fuga dall’epoca, si tradu- 
ce in arricchimento e forza vitale. Ai 
divieti imposti alla sua gente Etty ri- 
sponde con una crescita incontenibi- 
le, in grado di dar forza e fiducia a 
chi le vive accanto; nelle sue pagine 
capaci di allegria, che nulla nascon- 
dono o iddaiscoso dell’orrore di 
quei giorni, la guerra e la storia este- 
riore affiorano gradualmente in fun- 
zione della tensione introspettiva, fi- 
no ad assumere un ruolo centrale co- 
me testimoni di riflesso della batta- 
glia vittoriosa condotta da Etty Hil- 
lesum contro le loro forze. Nel dia- 
rio è anche la storia della creazione 
di un’opera d’arte — che non na- 
scerà — di cui l’autrice, conscia del 
suo talento, si sa capace ed a cui si 
prepara rigorosamente ponendo at- 
tenzione ad ogni brano della vita sua 
ed altrui e indagando la sostanza e le 
possibilità della scrittura. Il libro, 
tradotto con enorme successo in tut- 
to il mondo, sta diventando per 
molti un oggetto di culto a scapito, 
forse, della sua peculiarità e li suo 
vigore letterario. L. Rastello 


MARY LAVIN, Eterna Racconti 
Verosimili, Sellerio, Palermo 
1985, trad. dall’inglese di Roberto 
Birindelli, pp. 217, Lit. 10.000. 


In una dimensione sempre atem- 
porale, ma con ricchezza di riferi 
menti geografici e descrittivi all’Ir- 
landa, questi racconti — un genere 
coltivato ed amato dagli scrittori ir- 
landesi a differenza degli inglesi — 
trattano con umorismo di folle in 
Una Storia Verosimile, con finezza e 
perizia di una ragazza pasticciona in 
Un Vaso di Coccio, e del recupero 
della memoria visiva e di gelosia nel 
Caffé. Nella Felicità la madre intrat- 
tiene spesso le figlie sul senso della 
felicità, che non ha nulla a che vede- 
re col piacere e che non è nemmeno 
l'esatto contrario del dolore. Questo 
tipo di felicità lo si può intravedere 
nel vivere quotidiano, nell’amore 
per la vita, ma si confonde anche col 
suo contrario. À questo proposito 
V.S. Pricket, anch'egli scrittore e 
prefatore di una raccolta di racconti 
della Lavin, parla della “visione dop- 

ia” che caratterizza gran parte della 
iacerituai irlandese. Si presenta di 
solito la vita come appare, per lascia- 
re però intuire che la vera esistenza 
sta sotto le apparenze. Molti raccon- 
ti della Lavin sono stati pubblicati 
dal New Yorker. E, Banti 
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Rothiana. Henry Roth nella 
critica italiana, 4 cura di Mario 
Materassi, Giuntina, Firenze 
1985, pp. 179, Lit. 15.000. 


Henry Roth è quasi sconosciuto al 
pubblico dei lettori italiani. Chiama 
lo sonno, il suo straordinario roman- 
zo di ambiente ebraico-americano a 
sfondo autobiografico, pubblicato 
in italiano nel 1964 (Lerici), è da an- 
ni scomparso dalla circolazione e 
nessun editore sembra essersene ac- 
corto. La traduzione — va ricordato 
— era di Mario Materassi, che con 
grande competenza e sensibilità ave- 
va reso la densissima stratificazione 
linguistica del romanzo (yiddish, 
ebraico, newyorkese dell’Fast Side, 
inglese). Romanzo di esordio, scrit- 
to nel 1934 quando l’autore aveva 
solo 28 anni e maturato in un conte- 
sto culturale largamente dominato 
dal marxismo (Roth stesso era co- 
munista e restò tale fino al 1967), 
Chiamalo sonno rivelò un’ecceziona- 
le maturità espressiva attenta da un 
lato alla lezione modernista (special- 
mente Joyce e T.S. Eliot) e dall’altro 
alla rappresentazione della vita psi- 
chica. Dopo Chiamalo sonno il silen- 
zio. La rinuncia alla scrittura — 
Roth distrusse le prime cento pagine 
di un romanzo “proletario” e si tra- 
sferì nel Maine dove divenne alleva- 
tore di anatre — fa di lui un caso uni- 
co e inquietante nella letteratura 
nordamericana di questo secolo. 

Gli interventi di vari critici italia- 
ni raccolti in Rotbiana (icuni dei 
quali già pubblicati), al di là del recu- 
pero di un classico dimenticato, han- 
no il merito di ampliare il dibattito 
intorno a Roth e alla sua scrittura 
con una serie di letture da angolazio- 
ni e premesse metodologiche diverse 
che ne analizzano il complesso tes- 
suto psicologico (Fink, LIE 
linguistico (Materassi, De Biasio), 
simbolico-mitico (Poole), ecc. Il vo- 
lume contiene inoltre un brano del 
nuovo romanzo che Roth va scri- 
vendo da anni, Mercy of a Rude 
Stream, e un’utile appendice biblio- 


grafica. 
P. Splendore 


Ernst Jtinger 
Il problema di Aladino 


Adelphi, Milano 1985, ed. 
orig. 1983, trad. dal tedesco 
di Bruna R. Bianchi, pp. 126, 
Lit. 8.500 


Un romanzo scritto in prima perso- 
na, in cui il protagonista, discendente da 
un'antica famiglia aristocratica militare, 
si propone di raccontare, con occhio da 
scienziato, la propria storia: al servizo 
dell’esercito popolare polacco, come du- 
rante il successivo adattamento al mon- 
do occidentale, è evidente il suo sforzo di 
tener desta la coscienza della propria in- 
dividualità e d’intenpretare ogni evento 
alla luce di un pessimismo lucido e insie- 
me provocatorio. Per sua esplicita dichia- 
razione, egli soffre di “un’esagerata obiet- 
tività”, che lo conduce a una visione di- 


sincantata della storia, della vita sociale 
e dei rapporti interpersonali, propria del- 
lo “sguardo stereoscopico” e del “realismo 
eroico” jingeriano. Alla ricostruzione 
del passato concorrono i ricordi familia 
ri, non meno che le influenze letterarie e 
filosofiche (Schopenhauer e Nietzsche, so- 
prannominato affettuosamente “Testa 
Matta”), cosicché l’intero racconto finisce 
per costituire una distaccata critica della 
modernità e della spersonalizzazione che 
dell’aristocraticismo prussiano dell’auto- 
re reca, per intero, le tracce. Nella realiz- 
zazione di un enorme cimitero nel cuore 
dell’Anatolia s'intreccia ai motivi econo- 
mici l’oscura ansia dell’umanità di sot- 
trarre almeno l’evento della morte alla 
logica del consumismo, che rimuove ciò 
che si oppone al suo ritmo progressivo. 
Sulla fredda praticità sembra alla fine 
avere la meglio l’oscuro fondo visionario 
dell’autore: sogno e follia annunciano in- 
fatti un incontro straordinario. Così re- 
sta aperto “il problema di Aladino” — 
che è il problema del conseguimento del 


potere e della faticosa ricerca di un’iden- 
tità — perché, come dice l’autore, “un re- 
soconto che si definisce problema non de- 


ve offrire soluzioni”. 
M. Bardi 


Ferdinand Von Saar 
Il sottotenente Burda 


Edizioni e/o, Roma 1985, ed. 
orig. 1887-1866, trad. dal 
tedesco di Gabriella 
Catalano, pp. 123, Lit. 14.000 


In questo volume contenente due no- 
velle dello scrittore soldato Von Saar an- 
cora qualche goccia dal diluvio di Au- 
stria più o meno felix abbattutosi qual- 
che anno fa sull’editoria italiana. Poeta 
dell'impero morente, definito dal critico 


Bahr “vecchio zio” della cultura vienne- 
se, guida spirituale per î letterati dell’Au- 
stria che scompare, amante amareggiato 
dei “mobili vecchio stile distrutti dai 
nuovi ricchi”, non esente da una certa 
impostazione “Biedermeier”, Saar pre- 
senta in questi due racconti due direttrici 
di un’opera raffinatissima ed intrisa del- 
la malinconica consapevolezza della fine 
di un’era: da un lato, nella novella “In- 
nocens”, la rigida coerenza etica a garan- 
zia di un'identità minacciata, dall’altro 
ne “Il sottotenente Burda”, l’impossibi- 
lità di sfuggire alla follia determinata da 
una passione illusoria in un mondo che 
ha perduto ogni sorta di riferimento og- 
gettivo. Saar, testimone acuto e fatalista, 
certo dell’ineluttabilità della dee registra 
in vicende esemplari, in cui la cornice de- 
scritta con realismo e partecipazione è il 
vero centro, tutti i gradi della decadenza 
del sistema imperiale, offrendo al lettore 
quello che Hofmannstabl definì il dram- 
matico bilancio di un’epoca. 

L. Rastello 
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Gialli 
A.E.W. MASON, Delitto a Villa 
Rose. La casa della freccia. Pri- 
gioniero nell’opale, Mondadori, 
Milano 1985, hi orig. 1910-1924, 
trad. dall’inglese di Maria Luisa 
Visentini Ottolenghi, Maria Gra- 
zia Griffini, pp. 624, Lit. 16.000. 


Scrittore di romanzi d’avventure 
— suo è il celebre Le quattro piume 
— drammaturgo, uomo politico e 
ufficiale della Marina, A.E.W. Ma- 
son fu anche una delle figure di mag- 
gior rilievo nella storia della narrati- 
va del mistero. Fermamente convin- 
to che “l'elemento essenziale e im- 
prescindibile” di ogni romanzo poli- 
ziesco debba essere “il Grande Inve- 
stigatore”, Mason diede vita a uno 
dei detective più umani e credibili 
nella storia del genere: il pesante e 
corpulento Hannaud della Sùreté di 
Parigi. Come le rigide regole impo- 
nevano, Hannaud è accompagnato 
da una spalla: l’aristocratico e segali- 
gno Ricardo, diversissimo dal suo 
amico, ma proprio per questo in gra- 
do di metterne in rilievo i caratteri 
più significativi. I due personaggi 
esordiscono insieme in Delitto a Vil- 
la Rose, opera che indica già i carat- 
teri fondamentali della narrativa 
gialla di Mason: la ricchezza lettera- 
ria e romanzesca, almeno in rappor- 
to agli altri scrittori del genere, il 
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senso teatrale dei colpi di scena, la 
caratterizzazione del personaggi, 
l’attenzione alla psicologia crimina- 
le. Ma Delitto a Villa Rose si segnala 
anche per quella commistione fra 
“mistero” e “brivido” che, pur facen- 
do storcere il naso ai puristi del ge- 
nere, rimane uno dei caratteri di 
maggior rilievo di Mason, 

D. Tomasi 


CARLO ALBERTO RIZZI, I cioc- 
colatini di Soziglia, Marietti, 
Casale Monferrato 1985, ‘pp. 244, 
Lit. 20.000. 


Il cadavere di Remigio Dellepiane 
scompare dal luogo di sepoltura. 
Quasi contemporaneamente muoio- 
no, in circostanze misteriose, un 
vecchio falegname — il Lippa — e un 
certo Scrossua, beneficiato dal Delle- 
piane nel testamento. Il caso è di 
quelli da.cronaca nera: se ne interes- 
sano il maresciallo Crova — per do- 
vere di servizio — e il nobilotto nul- 
lafacente Giancarlo Dall’ Ancora, ni- 
pote di Remigio. La soluzione del 
caso, neanche tanto “gialla”, mette 
in luce meschinità e avidi interessi 
privati. Ambientato tra la Genova 
del primo Novecento e un piccolo 
centro turistico della Riviera, questo 
romanzo del quasi settantenne esor- 
diente Carlo Alberto Rizzi va dritto 
alla conclusione senza intoppi. In bi- 
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lico costante tra thrilling e indagine 
psicologica, è giocato sul filo di un 
humour.accattivante, insolito nel no- 
stro panorama letterario, e ha i toni 
disincantati del divertimento alieno 
da complicazioni metodologiche. 


S. Pent 


A. AUSTIN FREEMAN, L’im- 
pronta scarlatta. L’occhio di 
Osiride. Premeditazione, Mon- 
dadori, Milano 1985, trad. dall’in- 
glese di Lia Volpatti, Marcella 
Dellatorre e Luciana Crepax, pp. 
538, Lit. 16.000. 


Convinto assertore del carattere 
intellettuale di ogni autentico poli- 
ziesco, che per lui deve essere “un 
vero e proprio ragionamento logico 
sviluppato in forma di romanzo”, 
Freeman appartiene di diritto alla ri- 
stretta pattuglia dei padri fondatori 
del giallo ad enigma. L'impronta 
scarlatta è il suo primo romanzo, 
nonché l'esordio delle avventure del 
dottor Thorndyke, un medico legale 
che sarà protagonista di altri dieci 
romanzi. Privo del fascino di Hol- 
mes (nonostante i tentativi del suo 
creatore di farne un personaggio dal 
forte magnetismo) o della simpatia 
di Padre Brown, Thorndyke occupa 
un posto'di grande rilievo nell'ambi- 
to del genere proprio per il carattere 


scientifico del suo metodo d’indagi- 
ne. I suoi strumenti sono il micro- 
scopio e le lastre fotografiche, il pro- 
cedere della sua inchiesta è rigorosis- 
simo. Thorndyke stesso lo enuncia 
con precisione: “raccogliere i fatti, 
stabilire delle ipotesi, metterle alla 
prova e verificarle”. Freeman è però 
anche l’inventore di un particolare 
racconto giallo di cui Premeditazio- 
ne è un valido esempio: l’inverted 
story. Ovvero il racconto poliziesco 
capovolto. Nella prima parte assi- 
stiamo al compiersi del delitto, rife- 
rito sin nei minimi dettagli, nella se- 
conda all’inchiesta del detective. 
L’attenzione del lettore non sarà co- 
sì più rivolta al “chi” o al “come” del 
Lines ma si sposterà, come Free- 
man chiaramente desiderava, al “co- 
me” dell'inchiesta: in che modo 
Thorndyke riuscirà a scoprire ciò 
che noi lettori già conosciamo? 

D. Tomasi 


Cinema 


GIOVANNI SPAGNOLETTI (a cu- 
ra di), Junger Deutscher Film 
1960-1970. Il nuovo cinema te- 
desco degli anni Sessanta, Ubu- 
libri - Festival Internazionale Ci- 
nema Giovani, Milano 1985, pp. 
309, Lit. 35.000. 


Che l’esplosione del cinema tede- 
sco degli anni ’70, attraverso l’opera 


di autori quali Wenders, Fassbinder, 
Herzog e tanti altri, non fosse un ca- 
so, ma un evento a lungo preparato, 
si era in molti a saperlo. Ma pochi 

otevano presumibilmente avere 
seni di conoscere più da vi- 
cino quella “guerriglia fatta di corto- 
metraggi, documentari e documen- 
tazioni televisive, di film sperimen- 
tali di 8 e S8 mm”, ma anche di veri 
e propri lungometraggi di finzione, 
che nella Cermiania degli anni ’60 
preparò quell’esplosione. Il bel volu- 
me curato da Spagnoletti colma que- 
sta lacuna. Junger Deutscher Film è il 
tentativo riuscito di tracciare il con- 
testo critico di quel decennio attra- 
verso saggi ed interventi — perlopiù 
originali — che affrontano alcuni 
nodi quali quelli del rapporto col ci- 
nema commerciale, con le istituzio- 
ni, con la rivista “Filmkritk”, col ci- 
nema sperimentale, col documenta- 
rio e con la letteratura. A questa pri- 
ma parte ne segue una seconda nella 
quale vengono privilegiati i testi fil- 
mici (130), letti soprattutto attraver- 
so lo sguardo di futuri cineasti e pro- 
duttori e di quegli intellettuali e 
scrittori che dimostrarono per quel 
fenomeno un allora insolito e vivo 
interesse. I punti di vista di Wen- 
ders, Burstellin, Kotulla si mescola- 
no così a quelli di Botho Strauss, 
Handke e Firsch in una visione ricca 
e molteplice di quel momento della 
storia del cinema di cui questo libro 
vuole essere un punto d'arrivo ma 
anche di partenza. D atolze 


Bob Woodward 


Chi tocca muore. 
La breve delirante vita di John 
Belushi 


Frassinelli, Milano 1985, ed. orig. 1984, 


trad. dall’inglese di Rossella Bernascone, 


pp. 457, Lit. 19.500 


Tra le 10.15 e le 12.45 del 5 marzo 1982 moriva a 
Los Angeles John Belushi, “a causa di un’intossicazione 
acuta di cocaina ed eroina”, come concluse il dottor 
Kornblum al termine dell’autopsia. Il 15 luglio dello 
stesso anno, Robert Woodward iniziò la lunga serie di 
interviste che compongono l’ossatura di questo libro-in- 
chiesta recandosi dalla vedova di Jobn, Judy Jacklin Be- 
lushi, a New York. Era stata una telefonata ricevuta po- 
co tempo prima a sguinzagliare il giornalista dello scan- 
dalo Watergate sulle orme di Belushi: Pamela Jacklin 
incuriosi Woodward comunicandogli i propri sospetti 
circa l’esaustività della versione ufficiale sulla morte del 


cognato. Ma il materiale raccolto da Woodward né dis- 
sipa, né acuisce il dubbio di Pamela. Il resoconto degli 
ultimi giorni di Belushi riporta qualche oscura frase di 
Robert De Niro su strane reticenze di innominati indi- 
vidui e da esso emerge in tutto il suo squallore la figura 
di Cathy Smith, colei che iniettò l’ultima dose a Belushi 


e che dichiarò in un'intervista di averlo ucciso, smen- 


tendo successivamente tale affermazione senza per que- 
sto evitare d’essere accusata di omicidio di secondo gra- 
do il 15 marzo 1983. Nulla di più (e Cathy Smith non è 
certo un colpo di scena dovuto a Woodward). Dunque, 
il motivo per cui il libro esiste è lo stesso per cui esistono 
film come Animal House e Old Boyfriends, /o stesso 
per cui avrebbero potuto esistere film come Noble Rot o 
The Joy of Sex, vale a dire: John Belushi, l’ape da una 
tonnellata, la quercia albanese. Non a caso Bernie Brill- 
stein, l’ex manager di Belushi, aveva dissuaso Wood: 
ward dal presentare il lavoro in una serie di articoli per 
il Washington Post. John Belushi è un vero affare 
d’oro: se da Chi tocca muore venisse tratto un film, sa- 
rebbe senza alcun dubbio un successo. Si noti che l’ipote- 
si non è affatto balzana, perché il libro è sorprendente. 
mente simile a una sceneggiatura, talmente simile che 
sembra di aver già visto la proiezione. Ha qualcosa del- 
lo Scarface di Brian De Palma, molto di All That Jazz 


(Bob Fosse), moltissimo di ogni copione in cui il protago- 
nista, meglio se appartenente allo show business, è con- 
dotto alla rovina dallo stravizio e dall’esagerazione. Il 
resoconto di Woodward è talmente ricco ai particolari 
che l’unico problema consisterebbe nello sfrondarlo. Be- 
lushi ha speso în stupefacenti una somma pari a quella 
che permetterebbe alla N.A.S.A. di colonizzare Urano e 

Woodward ha riportato tutto, fino all’ultimo spinello: 
se il povero Belushi fosse morto di indigestione, noi co- 
nosceremmo gli ingredienti di ogni hamburger. Ma solo 
John Belushi sarebbe stato in grado di corrodere, capo- 

volgere, inceppare, surriscaldare e far esplodere una sce- 

neggiatura tanto collaudata; sarebbe stato in grado di 

boicottare il genere stesso dell’Abuso e Morte anche nei 
panni dell’attore non protagonista. Nelle sue mani la 
parodia era diventata uno strumento di analisi antro- 
pologica e non solo una delle forme possibili della comi- 

cità. “Belushi ci ha fatto ridere, e ora può farci pensare”, 
dice Woodward: ora, se c’è un senso non moralistico in 

cui intendere questo epitaffio (ma c'è da dubitarne), for- 
se è quello consistente nell’enucleare quello strumento 
dalla confusione di cui è causa per comprenderne meglio 
il funzionamento. E magari per usarlo. 


D. Voltolini 


A chi si abbona per il 1986 a Sapere entro il 31 gennaio 1986 sarà in- 
viato, oltre al raccoglitore dell'annata (a dicembre '86), anche un libro 
omaggio da scegliere fra quelli indicati a fianco. 

L'abbonamento può essere sottoscritto: 

1) versando l’importo di lire 40.000 (estero: lire 60.000) sul conto corrente 
ostale n. 11639705 intestato a Edizioni Dedalo, casella postale 362, Bari 
0100 e inviando cartolina postale con indicato 1l libro prescelto 

2) Inviando un assegno bancario e l'indicazione del libro prescelto in busta 

a: Edizioni Dedalo, casella postale 362, Bari 


F. Dyson, Armi e speranza (Borin- 
ghieri, lire 22.000) 

S.J. Gould, Quando i cavalli avevano 
le dita (Feltrinelli, lire 33.000) 


V. Braitenberg, I veicoli pensanti 
(Garzanti, lire 15.000) 

P. Angela, Viaggi nella scienza (Gar- 
zanti, lire 8.000) 

W. Heisenberg, Natura e fisica mo- 
derna (Garzanti, lire 12.000) 

G. Caprara, Il libro dei voli spaziali 
(Garzanti, lire 22.000) 


R. Doll, R. Peto, Le cause del can- 
cro: prospettive di prevenzione (Il 
Pensiero Scientifico, lire 25.000) 


P.S. Warrick, Il romanzo del futuro. 
Computer e robot nella narrativa di 
fantascienza (edizioni Dedalo, lire 
19.000) 

L'equilibrio del terrore. Rapporto 
SIPRI sugli armamenti 1984 (edizio- 
ni Dedalo, lire 16.000) 

Armamenti e disarmo oggi. Rappor- 
to SIPRI 1985 (edizioni Dedalo, lire 
22.000) 


Brunelli, Cabibbo, Careri, Conversi, 
Frova, Maraviglia, Schaerf, La naru- 
ra della materia (edizioni Dedalo, 
lire 18.000) 


JP. Petit, L’informagica (edizioni 
Dedalo, lire 12.000) 


J.-P. Petit, Cosa pensano i robot (edi- 
zioni Dedalo, lire 12.000) 


J.-P. Petit, Il volo (edizioni Dedalo, 
lire 12.000) 


JP. Petit, Tutto è relativo (edizioni 
Dedalo, lire 12.000) 


J.-P. Petit, Il muro del silenzio (edi- 
zioni Dedalo, lire 12.000) 


P. Scharf, Genitori nell’era del com- 
puter (McGraw-Hill, lire 19.000) 


M. Prueitt, Arte e Computer (Mc- 
Graw-Hill, lire 42.000) 


S. Harrington, Computer Graphics 
(McGraw-Hill, lire 39.000) 


J. Heilborn, R. Talbott, Guida al 
Commodore 64 (McGraw-Hill, lire 
36.000) 
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BRUNO CORSANI, Esegesi. Co- 
me interpretare un testo bibli- 


co, Claudiana, Torino 1985, pp. 
142, Lit. 5.500. 


Lo studio e la meditazione del te- 
sto biblico rischiano spesso di tra- 
sformarsi in letture fuorvianti, se 
non si ha una precisa nozione di 
quel che il brano in analisi intende 
veramente affermare. Per evitare di 
accostarsi alla Parola di Dio in mo- 
do superficiale o forzato, Corsani 
(docente alla Facoltà Valdese di Teo- 


logia di Roma) ritiene necessaria una 
conoscenza non solo approssimativa 
delle tecniche esegetiche, cioè di in- 
terpretazione di un testo a partire 
dal testo stesso. Il libro in questione 
vuole essere una guida alla lettura 
della Bibbia penetrandone il com- 
plesso tessuto: attraverso numerosi 
esempi e concrete proposte di lavo- 
ro al lettore, Corsani mostra come 
un brano deve essere delimitato, 
messo a confronto con eventuali 
passi paralleli, inserito in un deter- 
minato genere letterario. Tutta l’in- 
dagine viene svolta sulle traduzioni 
iloni della Bibbia, per cui il libro 
si propone alla lettura di un pubbli 
co ampio. Conclude il volume una 
rassegna dei principali strumenti ese- 
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getici (Concordanze, Dizionari bi- 
lici). E. Bisio 


EMMANUEL LEVINAS, Umanesi- 
mo dell’altro uomo, // melango- 
lo, Genova 1985, ed. orig. 1972, 
trad. dal francese di Alberto Mo- 
scato, pp. 155, Lit. 18.000. 


Molto si può dire su Levinas, ma 
non che i suoi scritti invecchiano: i 
tre testi qui proposti, preceduti da 
un’introduzione di Alberto Mosca- 
to, sono datati 1964, 1968 e 1970 
(Prefazione, 1972) e la loro lettura 


non svela alcun anacronismo. È la 
loro stessa struttura, fondamental- 
mente poetica, ad impedirlo; il lin- 

aggio poetico, a differenza di quel- 
5 quotidiano, non si consuma per 
esser sostituito da espressioni più ag- 
giornate. Piuttosto, in esso antiche 
costellazioni di parole richiamano, 
in momenti storici diversi, diversi 
sensi delle parole stesse. Tuttavia la 
prosa di Levinas è al tempo stesso ri- 
gorosamente sottomessa ad una leg- 
ge ferrea: ciò che viene prima d’ogni 
altra cosa è l'etica, l’ossessione 
dell’altro, il dover rispondere ad un 
comandamento che scompagina la 
tranquillità della coscienza indivi- 
duale. L’intuizione, la metafora, il 
viso dell’ Altro, il desiderio ed il bi- 


sogno: parole-chiave ricorrenti, un 
complicarsi di fili che indica la pecu- 
liarità del moderno e la sua fase di- 
scendente, nella quale l’attività stes- 
sa del pensare viene meno ai propri 
modelli. Indubbiamente religioso è 
l'esito del discorso. Levinas trasfor- 
ma l’etica in un nuovo credo: l’ob- 
bligazione infinita nei confronti 
dell’Altro, unica traccia visibile del- 
la trascendenza in un mondo diso- 
rientato nel quale si è perduto “il 
senso dei sensi”. Ma l’esito etico, da 
sempre previsto, può divenire per il 
lettore filosofico una meta seconda- 
ria, poiché nel corso della lettura so- 
no possibili infiniti e imprevedibili 
incontri. 

P. Palmero 


Salvatore Veca 
Questioni di giustizia 
Pratiche editrice, Parma 1985, pp. 209, 
Lit. 15.000 


Questioni di giustizia raccoglie più saggi, apparsi su 
riviste diverse nell'arco degli ultimi tre anni, che rap- 
presentano lo sviluppo della ricerca iniziata dall’autore 
nella Società giusta (1983). Punto di partenza è natural. 
mente il fortunato volume di J. Rawes Una teoria della 
giustizia e, quindi, il modello contrattualistico applica: 
to ai problemi dell'etica pubblica. Di qui Veca entra nel 
dibattito fra contrattualismo e utilitarismo, mostrando 
le diverse concezioni dell’individuo e della società sog- 
giacente ai due approcci. L’argomentazione a favore del 
contrattualismo si traduce infine, scorifinando ormai 
fuori da Rawls, nell’elogio di un'etica pubblica che fac- 
cia proprio il problema dell’identità personale e del rico- 
noscimento intersoggettivo, e quindi della riflessione e 
discussione pubblica, come trame imprescindibili per di- 
scutere sensatamente di schemi distributivi. 

Due mi sembrano i punti qualificanti del program- 


ma: il primo riguarda la rilevanza dell’etica per la poli- 
tica; il secondo la possibilità di una razionalità pratica 
che, se non comporta esiti conclusivi fornisce guide per 
una discussione sensata e non arbitraria. Fuoriuscendo 
dagli angusti binari della questione morale, Veca capo- 
volge il dilemma che pone l’etica in contrapposizione a 
una spregiudicata efficienza. Mostra così che in qualun- 
que ordine socio-politico enormi energie e risorse sono 
investite nei processi di giustificazione e, correlativa- 
mente, nel rifiuto della validità di queste ultime. 
Dall’affermazione del mercato, l'efficienza ha costituito 
appunto una giustificazione potentemente imperialista. 
Oggi però nelle democrazie pluraliste e complesse, l’ap- 
pello generalizzato all’efficienza non risulta più accetta- 
bile e, quindi, diventa inefficiente, perché non produce 
la cooperazione e il consenso dei cittadini. Questo fatto 
ripropone l’etica come prerequisito all’efficienza. Veca 
argomenta inoltre che la discussione morale non solo è 
rilevante per le questioni politiche, ma che è anche possi- 
bile. Che l’etica non sia una geometria non significa che 
sia riconducibile solo a gusti suggettivi e inconfrontabi- 
li. Not non vogliamo che le nostre scelte e le nostre con- 
vinzioni morali più profonde siano insignificanti e pri- 
ve di valore per gli altri e non accettiamo volentieri che 
le nostre preferenze etiche, a volte così sofferte e così par- 
te di not, stano considerate idiosincrasie private o tic da 


tollerare per buona educazione. Un’etica privata è un 
non senso, come un linguaggio privato. Ma come è possi- 
bile identificare le buone ragioni e le buone giustifica 
zioni? Innanzitutto si dispone di un criterio formale: la 
generalità o universalizzabilità, cioè una qualche ver- 
sione della regola d’oro “non fare agli altri...”, che intro- 
duce il principio di imparzialità. Ciò tuttavia non ba- 
sta perché, essendo un requisito puramento formale, 
sgombra il campo unicamente dall’unilateralità e dalla 
non reciprocità, ma non impedisce aberrazioni etiche 
sostanziali. La proposizione “chiunque appartenga alla 
razza dominante ha diritto di asservire o sterminare 
chiunque appartenga alle razze inferiori” soddisfa il cri- 
terio di imparzialità, ma, in ogni caso, non risulta ac- 
cettabile eticamente. L’accettabilità è l’esito di un pro- 
cesso di confronto pubblico in cui una tesi, messa alla 
prova da obiezioni e controesempi, viene riconosciuta 
persuasiva dal pubblico cui è stata indirizzata. Il fatto 
che giudizi e teorie etiche siano contestualizzate a uni- 
versi significativi, a credenze diffuse e percezioni del 
mondo di un certo tipo, non significa sottrarre validità 
all’etica, ma riconoscere che il suo pubblico sono esseri 
umani, che vivono in una forma di vita. Questo ad al 
cuni può sembrare poco, ma in fondo un’etica per semi- 


dei che vivono in un empireo rarefatto sarebbe inutile. 
A.E. Galeotti 


RAYMOND SMULLYAN, Donna 
o tigre? Zanichelli, Bologna 1985, 
ed. orig. 1982, trad. dall’inglese di 
Stefano Evangelisti, ;pp. VIII:175, 
Lat. 20.000. 


Color- che credono che la mate- 
matica non sia divertente avranno 
notevoli difficoltà a considerare 
Donna o tigre? un libro di matemati- 
ca, quale effettivamente è: non sem- 
plicemente un libro di giochi e indo- 
vinelli, ma un testo di divulgazione, 
e a volte qualcosa di più, che condu- 
ce il lettore, divertendolo, attraverso 


la teoria formale dei numeri e la teo- 
ria della computazione fino al pro- 
blema della fermata e all’indecidibi- 
lità dell’aritmetica. Raymond Smul- 
lyan, professore di logica matemati- 
ca e filosofia, non è nuovo a questo 
genere di imprese: una sua preceden- 
te raccolta ai indovinelli, dal titolo 
inquietante e vagamente autorefe- 
renziale, Qual è il titolo di questo li- 
bro? (provate ad andarlo a chiedere 
in libreria!), uscita nel 1981 per i tipi 
di Zanichelli, costituiva un’introdu- 
zione al teorema di Godel per il let- 
tore non specialistico. Ed anche 
Donna o tigre? nasconde importanti 
e profondi risultati di logica e mate- 
matica nelle avventure dell’ispettore 
Craig che, aiutato da un logico che 


coltiva il sogno di Leibniz e da un 
improbabile costruttore di macchi- 
ne numeriche, deve risolvere il mi- 
stero della gòdeliana serratura di 
Monte Carlo, in un tourbillon di 
vampiri pazzi, re dallo strano senso 
dell’umorismo e isolani che parlano 
solo ponendo domande. 

G.A. Antonelli 


AUGUSTO PLACANICA, Il filo- 
sofo e la catastrofe. Un terre- 
moto del Settecento, Einaudi, 
Torino 1985, pp. 244, Lit. 30.000. 


Apocalisse e scienza, mito e ragio- 
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semestrale italia L. 42.000 


Studi francesi 


cultura e civiltà letteraria della Francia 
quadrimestrale italia L. 70.000 


ccp 11571106, Torino, tel. 532150 


ne, ira celeste e dialettica della natu- 
ra: sono i poli entro cui oscillano le 
interpretazioni date dai contempo- 
ranei al terribile terremoto verifica 
tosi in Calabria nel 1783. Racco- 
gliendo con intelligenza le testimo- 
nianze di quei mesi, l’autore ci con- 
duce attraverso le reazioni e gli stati 
d'animo degli osservatori di 
quell’oscuro fenomeno, divenuto 
ben presto terreno per un dibattito 
di tipico sapore illuministico. Dai 
più modesti cronisti locali, come i 
parroci della piana di Gioia, agli in- 
tellettuali di rilievo, come Pagano e 
Salfi, fino agli astri più splendenti 
della cultura europea, come Goethe, 
affiorano linee divergenti di inter- 
pretazione del Si difficil- 
mente riportabili a una matrice uni- 
voca. E tuttavia, anche in tale plura- 
lità di voci e di coscienze, si fniese 
per individuare una contrapposizio- 
ne che riporta il polifonico dior 
a un’antitesi interna alla cultura del 
tardo Settecento. In essa, la tentazio- 
ne di abbandonarsi al senso dell’ine- 
luttabilità della catastrofe, punizio- 
ne divina superiore alle forze uma- 
ne, si scontra con la fiducia nella ra- 
gione e nella sua capacità di conosce- 
re. 

M. Rostagno 


SIEGFRIED KRACAUER, Prima 
delle cose ultime, Marietti, Casa- 
le Monferrato 1985, Ed. orig. 
1969, trad. dall’inglese di Salvato- 
re Pennisi, pp. 200, Lit. 22.000. 


Il volume presenta un itinerario 
inedito di Kracauer nei labirinti del- 
la storia; l’ultimo tra i tanti compiu- 
ti nella sua multiforme attività. Un 
campo d’osservazione, quello stori- 
co, non così lontano dai suoi interes- 
si — afferma lo stesso Kracauer — vi- 
cini piuttosto alla fotografia: come 
questa la storia ci mette in condizio- 
ne di guardare la scena contempora- 
nea da una certa distanza, E, non a 
caso, entro un gioco sofisticato di 
superfici ottiche sì snoda il viaggio 
del pensatore tedesco all’interno del 
le profondità del passato. Opaco ed 
indistinto il campo della storia è per 
Kracauer insieme un intreccio di re- 

olarità e di incroci dettati dal caso, 
fi flussi lineari e di brusche interru- 
zioni; ma proprio nel suo essere 
prossima al terrestre e all’indetermi- 
nato (al sub-lunare direbbe Veyne) 
la storia è tuttavia dotata di una sua 
propria area autonoma “quella dello 
sguardo provvisorio sulle ultime co- 
se che vengono prima delle cose ulti- 
me”, Attraverso il viaggio nelle ca- 
vità del passato, si ripropone allora 
il tema inni del non definiti- 
vo, del “penultimo” contro ogni 
prevaricazione delle visioni ultime. 
Sottraendosi a ogni pensiero siste- 
matico come alle forme dell’opera 
d’arte, la storia si pone allora al pari 
della fotografia, in uno spazio “in- 
termedio”, in bilico tra micro e ina- 
cro, tra primi piani e campi lunghi 
così da avvicinare insieme gli eventi 
e gli sviluppi di lungo periodo. 


A. Tarpino 
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ALDO LANDI, Il papa deposto 
(Pisa 1409). L’idea conciliare 
nel grande scisma, Claudiana, 
Torino 1985, pp. 336, Lit. 23.000. 


“Io credo in Dio, ma non credo né 

a papa né a antipapa”: queste parole 
del Sacchetti, novelliere del ’300, 
esprimono una profonda sfiducia 
nei confronti dei vertici della chiesa 
cattolica. L'atteggiamento del Sac- 
chetti era maturato in seguito al 
grande scisma che, dal 1378 al 1418, 
vide contrapposte due gerarchie ec- 
clesiastiche governate da due papi, 
risiedenti rispettivamente a Roma e 
ad Avignone. Per ricomporre la di- 
visione, un serio dibattito canonisti- 
co e teologico dimostrò l’opportu- 
nità della cesszo, ossia della spontanea 
+ abdicazione dei contendenti, e di un 
successivo concilio generale, che 
avrebbe dovuto scegliere un pontefi- 
ce accettato da tutti. Aldo Landi ha 
studiato il concilio di Pisa del 1409, 
e gli avvenimenti che ne precedette- 
ro la convocazione. L’assise pisana 
non fu solo una tappa intermedia 
verso il più noto concilio di Costan- 


za, che riportò la Chiesa sotto l’uni- 
co vertice romano, ma ebbe una 
propria rilevanza sul piano ideologi- 
co. Infatti nel 1409 venne dato, in 
nome di tesi “conciliariste”, un pri- 
mo colpo al concetto di assoluto 
centralismo papale su cui si basava- 
no, sin dall’età di Gregorio VII, i 
rapporti gerarchici interni alla Chie- 
sa. Ma la crisi generale di quello che 
è stato chiamato er e la 
reale importanza delle proposte pi- 
sane, passano nella narrazione del 
Landi in secondo piano, sommerse 
in un mare di piccoli avvenimenti 
che l’autore ha scelto di ricostruire 
troppo dettagliatamente: ne risulta 
un libro utile soprattuto agli addetti 
ai lavori. 

G. Manzella 


SAMUEL ELIOT MORISON, Cri- 
stoforo Colombo, Ammiraglio 
del Mare Oceano, // Mulino, Bo- 
logna 1985, ed. orig. 1942, trad. 
dall’inglese di Arrigo Ballardini, 
pp. XI, Lit. 50.000. 


È un libro affascinante, leggibile 
come un racconto di avventure, do- 
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tato però di una documentazione ri- 
gorosa e ricchissima. L’autore non si 
é limitato a ricostruire teoricamente 
le rotte dei viaggi di Colombo, ma 
ne ha ripercorso la gran parte, intor- 
no agli anni 39-40, con navi molto 
simili, per dimensione ed armamen- 
to, a quelle dell’Ammiraglio del ma- 
re Oceano. Ne esce un ritratto 
dell'uomo di mare e un'analisi 
dell’eccezionalità delle sue imprese 
costruita su una verifica puntuale 
dei racconti, delle testimonianze, 
delle carte tracciate, delle rilevazioni 
eseguite sia da Colombo che da di- 
versi suoi compagni di viaggio, ami- 
ci e nemici. Vengono sfatati molti 
luoghi comuni: le tre caravelle usate 
per il primo viaggio non erano ba- 
gnarole o gusci di noce; ma buone 
navi, veloci, che tenevano bene il 
mare in condizioni assai difficili; gli 
equipaggi non erano composti da 
avanzi di galera, ma da esperti mari- 
nai; la disputa che opponeva Colom- 
bo ai dotti di corte non era sulla sfe- 
ricità della terra o la navigabilità 
dell'Oceano, ma sulla sua reale 
estensione. Se l’autore mostra una 
certa indulgenza per il desiderio di 
accumulare onori, titoli, attribuzio- 
ni di potere manifestato insistente- 
mente dall’ Ammiraglio, sa contrap- 
porre alla sua religiosità profonda la 


fortissima vocazione coloniale, la 
durezza e la crudeltà praticate da 
Colombo nei confronti degli indige- 
ni. Di grande interesse sono le parti 
del libro dedicate alla ricostruzione 
dei metodi di navigazione del tem- 
po, agli strumenti usati, alla vita de- 
gli equipaggi in mare. 

E. Relmi 


HERMANN BENGTSON, Storia 
greca, vol. I: La Grecia arcaica e 
classica; vo/. I: La Grecia elleni- 
stica e romana, // Mulino, Bolo- 
gna 1985, ed. orig. 1965, trad. dal 
tedesco di C. Tommasi, pp. 505 e 
453, Lit. 40.000 e 30.000. 


Concepita secondo gli schemi tra- 
dizionali della manualistica storica, 
l’opera di H. Bengtson risponde coe- 
rentemente all’impegno strutturale 
primario di fornire innanzitutto una 
completa informazione sui fatti e le 
vicende, seguiti nel rigido dipanarsi 
del continuum cronologico dalla 
protostoria greca fino alle origini 
dell'impero bizantino. Vero e pro- 
prio “corso” di storia greca, i due vo- 
lumi si segnalano come uno degli 


strumenti di conoscenza complessi- 
va più ricchi e utili oggi disponibili 
in lingua italiana, soprattutto per 
quanto si riferisce al periodo della 
Grecia ellenistica e romana, general- 
mente oggetto di attenzione più di- 
stratta o circoscritta rispetto alle 
epoche precedenti e a cui invece H. 
Begtson dedica spazio e considera- 
zione pressoché pari. La funziona- 
lità didattico-documentaria del lavo- 
ro è esaltata da un corredo sufficien- 
temente ampio di supporti cartogra- 
fici, di tavole e schemi riassuntivi, 
nonché da un’opportuna articola- 
zione dei sussidi bibliografici, al cui 
aggiornamento hanno contribuito, 
oltre all’autore stesso (che già aveva 
operato in senso integrativo nelle ri- 
stampe tedesche dell’opera succedu- 
tesi dopo il 1965), D. Ambaglio e L. 
Boffo dell'Università di Pavia, cui si 
debbono sia le aggiunte poste in cal- 
ce alle note bibliografiche predispo- 
ste da H. Bengtson per i singoli capi- 
toli, sia quelle relative alle opere ge- 
nerali recenti in lingua italiana. Una 
menzione specifica merita la tradu- 
zione, che mantiene inalterata la 
chiarezza del linguaggio bengtsonia- 
no, ove semplicità di concetti e rigo- 
re scientifico si saldano in una diffi- 
cile e tuttavia felice sintesi espressi- 
ver S. Roda 


Victor G. Kiernan 
Eserciti e imperi. 
La dimensione militare 


dell'imperialismo europeo 
1815/1960 


Il Mulino, Bologna 1985, pp. 335, Lit. 
32.000 


Nonostante il recente discutere sulla guerra d’Etio- 
pia, tornata peraltro d'attualità solo in virtù di un an- 
niversario, la questione coloniale resta ancora una ma- 
teria ricca di zone d'ombra e di spunti di approfondi- 
mento storiografico. L’inglese Kiernan fornisce ora a 
questo tema di ricerca un contributo davvero prezioso 
ed originale, che tronca di netto con la vecchia querelle 
ideologica sull’imperialismo (una polemica che risale al- 
le teorie di Lenin e Schumpeter) e consente di inoltrarsi 
senza ostacoli nel vivo della questione storica: la storia 
militare. Si tratta, come si potrà capire, di temi e proble- 


mi di grande attualita: i rapporti tra conquista militare 
e conquista politica (e quindi tra esercito, Stato e so- 
cietà); la sedimentazione di una complessa mitologia 
bellica a tutt'oggi non del tutto sopita; la spinta tecnolo- 
gica determinata dalla corsa agli armamenti; il processo 
di formazione su scala nazionale di perversioni e istinti 
omicidi quali il razzismo e l’ideologia di annientamen- 
to; il mai composto binomio colonialismo-imperiali- 
smo, ossia “politica di allargamento-politica di domi- 
nio”, attorno al quale ruota È politica occidentale degli 
ultimi cento anni. In un momento di grande sensibilità 
per l’integrazione di strumenti e filoni di ricerca diffe- 
renti, l'indagine specificamente militare del libro di 
Kiernan offre largo sostegno alla ricostruzione di uno 
spaccato di storia della mentalità europea attraverso la 
lente della questione militare. Perché “gli annali della 
guerra — come precisa lo stesso Kiernan — hanno da 
dirci sulla natura umana più di quanto non faccia qual- 
siasi altra cosa”. E forse, ma questa è soltanto un’illazio- 
ne, perché l’Europa contemporanea ha più linee di di- 
scendenza di quanto non si creda con le baionette e con 
è cannoni degli eserciti imperiali fine ottocento. Certo 
che è già impressionante la possibilità — messa in chiaro 
da Kiernan — di individuare nella storia un filo rosso 
che, dalle guerre d'India di inizio Ottocento conduca fi- 


no alle guerre d’Algeria e del Vietnam, e anche oltre. 
Così come sconcerta l’agghiacciante analogia, “fredda 
diabolicità della nuova tecnologia militare” a parte, tra 
logiche e tecniche di occupazioni territoriali (e di mobi- 
litazioni civili) tra loro distanti persino più di un seco- 
lo. E non ci si riferisce in particolare al sadismo elevato 
a costume del buon vivere borghese (quello che relega a 
pratica sportiva le deportazioni e gli stermini civili, sì 
che Vittorio Mussolini poteva rammaricarsi che “le ca- 
sette degli abissini, fatte di crete e sterpi, non danno nes- 
suna soddisfazione al bombardiere”), ma sopratiuito al- 
la spietata capacità di convertire la logica militare in 
teoria politica, di immaginare la politica mondiale alla 
stregua di una mai terminata grande guerra di libera- 
zione. Che poi proprio la teoria dell’annientamento mi- 
litare e l’ideologia della redenzione dalla barbarie, i due 
termini cardine dell’imperialismo, siano alla base tanto 
della Prima quanto della Seconda Guerra mondiale, 
non è che la conferma dello stretto apparentamento tra 
colonialismo della vecchia Europa e declino dell’Europa 
contemporanea. L’interrogativo allora è “se la violenza 
dei conquistatori sia stata autentica espressione della na- 
tura umana, 0 una sua perversione”. Ma a questo Kier- 
nan non è în grado di rispondere. 

P. Varvaro 


JOSE ANTONIO MARAVAL, La 
cultura del barocco. Analisi di 
una struttura storica, // Mulino, 
Bologna 1985, ed. orig. 1975, trad. 
dallo spagnolo di Christian Paez, 
pp. 432, Lit. 36.000. 


Nell’opera di Maraval, già autore 
dell'importante studio su Potere, 
onore, élites nella Spagna del secolo 
d’oro, l’età barocca esce dai tradizio- 
nali binari della storia degli stili per 
aprirsi a uno scenario più complesso 
e dilatato in cui le voci letterarie ed 
artistiche si calano entro un’autenti- 
ca architettura storiografica. A con- 
tatto con gli aspetti concreti della vi- 
ta quotidiana lo sguardo della socio- 
logia storica — cara a Maraval — ri- 
PERSE le anatomie della retorica, 
a pragmatica dei comportamenti, le 
tecniche in sintesi del controllo so- 
ciale elaborate in una delle più deli- 
cate fasi europee di trapasso verso il 
“moderno”. Ne emerge un labirinto 
confuso e movimentato, segnato da 
pesti, flagelli, crisi politica ed econo- 
mica. E il “brulichio del barocco” si 
inscrive entro questo orizzonte con- 
flittuale e instabile dove prendono 
forma quelle visioni disarmoniche e 
iperboliche del mondo così frequen- 
ti nelle testimonianze dell’epoca. 
“Ritratto vivo e corposo di una tan- 


gibile e drammatica pluralità uma- 
na” — come afferma A. Battistini 
nell’introduzione — il barocco gene- 
ra, entro la dialettica delle inquietu- 
dini, i segni premonitori della mo- 
dernità, dal Kirsch ai mass-media, 
dalle tecniche di persuasione occulta 
alla psicologia delle folle. 

A. Tarpino 


Sociologia 


AA.VV., Il lavoratore post- 
industriale. La condizione e 
l’azione dei lavoratori nell’in- 
dustria italiana. Franco Ange- 
li/Documenti Isvet, Milano 1985, 
pp. 863, Lit. 55.000. 


A dieci anni di distanza dalla pri- 
ma inchiesta del 1971 il rapporto 
Isvet, attraverso l’esame di un cam- 
pione nazionale di 4200 lavoratori 
per un totale di 320 stabilimenti del 
settore manifatturiero, intende veri- 
ficare come il passaggio da una so- 
cietà industriale ad una post-indu- 
striale abbia inciso sui comporta- 
menti, sulle strategie, sui livelli di 


sindacalizzazione, sulle azioni com- 
plessive dei lavoratori. Con l’utiliz- 
zo di numerosi indici statistici — più 
di 150 pagine sono di tavole — viene 


definito l'identikit del lavoratore 
post-industriale. È maschio, in età 
compresa fra i 30 e i 40 anni, coniu- 
gato, dipendente da una piccola o 
media industria, con un’anzianità 
aziendale di più di 12 anni. L’atteg- 
giamento verso il lavoro sia per la 
minore possibilità di informazione e 
partecipazione in un sistema azien- 
dale automatizzato, sia per una mag- 
giore propensione verso bisogni po- 
st-materialistici, é di tipo strumenta- 
le. Rispetto alle relazioni industriali 
si colloca in una sua posizione con- 


flittual-corporativa. Il problema più 
sentito è l’insicurezza del posto di 
lavoro ed è quindi disponibile a for- 
me di mobilità territoriale e settoria- 
le. La società post-industriale — il 
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topa 


fatto è significativo — non è qui letta 
come società del benessere diffuso, 
ma piuttosto come indice di un mu- 
tato rapporto fra fabbrica e società. 
M. Berra 


CATIA AAA AA ZAAAAZZAAZAAZAZZAAZARA,: 


Sociologia, «4 cura di Marina 
d’Amato e Nicola Porro, Editori 
Riuniti, Roma 1985, pp. 232, Lit. 
16.500. 


Il libro, che si inserisce in un filo- 
ne nuovo nella pubblicistica italiana, 
quello dei dizionari (fa parte della 


Collana “Dizionari tematici” di Edi- 
tori Riuniti), in meno di 250 pagine 
e con un'ottica interdisciplinare, in- 
tende coprire le principali tematiche 
che la sociologia definisce e sotten- 
de. Un compito indubbiamente non 
facile. A differenza degli altri 3 di- 
zionari di sociologia oggi disponibili 
(UTET, Edizioni Paoline e Cittadel- 
la) esso non si rivolte a specialisti, 
ma, come sottolinea Franco Ferra- 
rotti nella prefazione, ad “un ceto 


DEI LIBRI DEL MESE 


medio colto”. Di qui la scelta di un 
approccio critico, che pur non ne- 
gando l’autonomia della disciplina, 
ne evidenzia una dimensione di 
scienza a statuto debole, in grado di 
recepire ed elaborare le caratteristi- 
che fluide della realtà sociale; il che 
fa privilegiare le relazioni con la sto- 
ria, la filosofia e l’antropologia. Le 
87 voci non hanno un carattere for- 
malistico e classificatorio, ma rinvia- 
no ad aree problematiche. Alcune 
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come ruolo, status, anomia, buro- 
crazia, classe sociale si collocano nel- 
la tradizione classica della sociolo- 
gia. Altre come osservazione, misu- 
razione, partecipazione, analisi dei 
dati riflettono un’esigenza divulgati- 
va. Altre ancora come mito, imma- 
ginario, sociobiologia, etnometodo- 
logia, sociopsicologia richiamano un 
dibattito oggi‘emergente. 

M. Berra 


Per una teologia del 
lavoro nell'epoca 
attuale 


a cura di Domenico Pizzuti, 


Edizioni Dehoniane, Bologna 
1985, pp. 238, Lit, 15.000 


Fra le numerose teologie “al genitivo” 


la teologia del lavoro rappresentava fino 
a qualche tempo fa una delle più signifi- 
cative. Ma questo volume curato da Do- 
menico Pizzuti, della Facoltà Teologica 
dell’Italia Meridionale evoca questa ela- 
borazione concettuale solo nel titolo. E 
con ciò rappresenta una significativa in- 
novazione. Non si tratta, cioè, di una ul- 
teriore elaborazione di categorie teologi- 
che, ma di una ricerca a\più voci ‘per la 
comprensione delle diverse forme, rap- 
presentazioni e significati “del” lavoro e 
“dei” lavori. La modalità con la quale ta- 
le ricerca si è sviluppata si riassume nel 
confronto tra dati, tradizioni, autori e 
testimonianze del lavoro diverse. Nella 
prima parte i contributi di F. Tortora, di 


G. Bianchi e del sociologo F. Garelli rico- 
struiscono processi tuttora în corso relati- 
vi alle trasformazioni strutturali “del” 
lavoro e “dei” lavori, e alla situazione di 
nuova e crescente complessità in cui av- 
viene l’esperienza lavorativa. I primi ri- 
chiamano gli aspetti economici del lavo- 
ro, mentre i secondi ne richiamano gli 
aspetti culturali rifacendosi alle rappre- 
sentazioni individuali e collettive, con 
particolare attenzione al rapporto tra fe- 
de e condizione operaia. Un secondo 
gruppo di contributi di L. Di Pinto, di P. 
Doni, di P. Ricca e del prete operaio O. 
Bolzon ricostruiscono a partire dal mes- 
saggio biblico e dalla tradizione teologica 
cattolica e protestante alcune polarità 
fondamentali “polidialetticamente” in- 
trecciate: appagamento e fatica, libera- 
zione e alienazione, lavoro e riposo, ma- 
nuale e intellettuale, antico e nuovo. Di 
particolare interesse l'intervento di P. 
Ricca per l’analisi delle continuità e no- 
vità della tradizione puritana del lavoro 
nei confronti della Riforma. Tra queste 
ultime sono soprattutto il fattore “tem- 
po”, il tempo come valore, e l'intreccio 
tra convinzione religiosa, virtù civili e 


Sppatetnza di classe. Forse sono questi i 
ti che danno modo di ricongiungere 
una così antica matrice lodo con le 
condizioni attuali caratterizzate dalla 
divaricazione crescente tra lavoro e “non 
lavoro”, lavoro necessario e lavoro so- 
ciale, popolazione attiva e popolazione 
inattiva. Si avrà, può darsi, tra non mol- 
to una “teologia del non lavoro”. 

L. Berzano 


Mario Miegge 
Vocazione e lavoro. 
Due trattati puritani, 


William Perkins e 
Richard Steele 


Bovolenta, Bologna 1985, pp. 
101, Lire 9.500 


In questo prezioso volumetto compar- 
so nella collana “Pugillaria” (dal nome 
della tavoletta su cui, nell'antica Roma 
prendevano appunti gli allievi dei filoso- 
fi e dei retori) Mario Miegge ci offre il 
commento sistematico di due opere signi- 
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ficative del neoprotestantesimo inglese (il 
puritanesimo dell'età elisabettiana e del 
periodo immediatamente precedente alla 
Gloriosa Rivoluzione): il Trattato delle 


vocazioni (1603) di W. Perkins e La vo- — 


cazione dell’agricoltore (1668) di R. 
Steele. E noto che la connessione tra pro- 
fessione e grazia attraverso il medium 
della vocazione è carattere distintivo del 
protestantesimo (e Miegge traccia una 
sintetica panoramica dei diversi contri- 
buti interpretativi in materia, da Weber 
a Troeltsh, da Parsons a Wright Mills) 
Ma nelle opere di Perkins e di Steele, che 
coprono un arco significativo di tempo 
(buona parte di quel XVTI secolo cruciale 
nella genesi della modernità) tale elemen- 
to si fa esplicitamente fondamento di 
una specifica concezione sociologica 
dell'ordine e di una visione dei ruoli so- 
ciali, della loro dinamicità, della centra- 
lità del lavoro, della mobilità delle pro- 
fessioni, non solo innovativa ma decisa- 
mente indispensabile per comprendere i 


successivi esiti razionalistici, contrattua- 


listici, e in ultima istanza democratici 


del pensiero politico moderno. 
M. Revelli 
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Fenomenologia dell’omicidio, 
a cura di Giacomo Canepa, 
Giuffrè, Milano 1985, ‘pp. 426, 
Lit. 26.000. 


L’omicidio e i più gravi reati con- 
tro la persona restano fenomeni non 
del tutto conosciuti dalla ricerca 
scientifica, si'uramente percepiti in 
moda -littor*:> dal pubblico e grave- 
mente =sttovalutati dall’autorità 
pubblica sotto il profilo dei mezzi di 
prevenzione. Le ricerche contenute 
nel testo propongono un’integrazio- 
ne interdisciplinare tra indagine so- 
ciologica ed indagine clinica: la pro- 
spettiva — svolta da autori di prove- 
nienza medico-legale e clinico-crimi- 
nologica — viene espressamente in- 


GRUPPO TEATRO NUOVO 
VALVERDE 


dicata ai sociologi perché manifesti- 
no analoga apertura verso la ricerca 
clinica. Dai sei saggi emergono risul- 
tati di particolare rilievo circa l’at- 
tendibilità dei giudizi prognostici 
formulati in tema di pericolosità so- 
ciale, specie per le sue nefaste conse- 
guenze; più in generale viene sotto- 

osto a severa critica il sistema di re- 
Eazioni tra giudizio penale e valuta- 
zione clinica dell’imputato-condan- 
nato. Si denuncia senza mezzi termi- 
ni l’assurdità della figura del delin- 
quente per tendenza (art. 108 C.P.), 
l’esigenza di abolire il trattamento 
mediante pena nei confronti del mi- 
nore e la richiesta di riforma 
dell’istituto della perizia pschiatrica. 
L’accertato pirallatamo tra incre- 
mento della diffusione delle armi da 
fuoco e incremento degli omicidi ri- 
propone la necessità di una diversa 
regolamentazione nella detenzione 
di armi. Chiude la serie il contributo 
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più clinico: il caso tragico e straordi- 
nario di Giorgio William Vizzardel- 
li, a rivelare l’irripetibilità di ogni 
azione umana “che contraddistingue 
ogni individuo in una sintesi perso- 
nale, che riflette la sua propria realtà 
antropologica”. 

M. Bouchard 


MARISA PAVONE, FRIDA TO- 
NIZZO e MARIO TORTELLO, 
Dalla parte dei bambini - guida 
pratica per l’adozione e l’affida- 
mento familiare, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1985, :pp. 394, Lat. 
21.000. 


Nel 1962 i bambini ricoverati in 
istituti di assistenza erano 310 mila, 
nel 1981 erano ancora 80 mila. La 
stesura del testo vuol costituire uno 
strumento (anche pratico) — tra gli 
altri — per sconfiggere definitiva- 
mente la piaga dell’istituzionalizza- 
zione del minore. Gli autori offrono 
una guida che riguardi “tutto ciò che 
si può fare per assicurare una fami- 
glia ai minori temporaneamente soli 
o in situazione di abbandono morale 
e materiale”. Destinatari naturali del 
volume sarebbero amministratori e 
operatori sociali coinvolti nell’appli- 
cazione della nuova legge sull’ado- 
zione. Viene, però, espressamente ri- 
velata l’intenzione di raggiungere di- 
rettamente le famiglie disponibili ad 
una adozione o ad un affidamento: a 
tal fine sembra costruita la struttura 
originale e composita del testo. A 
considerazioni di ordine generale sul 
bambino e sulla famiglia seguono tre 
vicende individuali raccontate dagli 
stessi protagonisti. La parte più si- 
gnificativa appare tuttavia l’ultima 
dedicata ai compiti e alla collabora- 
zione indispensabile fra amministra- 
tori, operatori, magistrati e comu- 
nità. La loro interazione costituisce 
condizione indispensabile alla crea- 


zione di un clima di solidarietà so- 
ciale senza il quale il ricovero in isti- 
tuto continuerà ad essere la risposta 
ordinaria alla emarginazione del mi- 


nore. 
M. Bouchard 


Arte 


PIERRE PROVOYEUR, Chagall. I 
pastelli, /aca Book, Milano 1985, 
pp. 52, tav. a colori 79, Lit. 
120.000. 


Tra il 1954 e il 1967 Marc Chagall 
dipinge una serie di diciassette tele di 
soggetto biblico, riprendendo in 
parte un tema già affrontato al ritor- 
no dal suo primo viaggio in Palesti- 
na, tra il 1930 e il 1931. Queste ope- 
re sono ora conservate presso il Mu- 
seé National Message Biblique Marc 
Chagall di Nizza, insieme a numero- 
si bozzetti preparatori. Su questi è 
caduta la scelta della Jaca Book, che 
utilizzando la tecnica come criterio 
di accostamento, presenta nella sua 
collana “I contemporanei” l’intero 
corpus dei pastelli nelle ottime ri- 
produzioni di E. Ciol. Il libro ha 
certamente il merito di restituire, at- 
traverso i colori delle grandi illustra- 
zioni, l’affascinante trasparenza e la 
brillantezza smaltata della tavolozza 
dell’artista. E un peccato che al sedu- 
cente apparato fotografico non cor- 
risponda un testo introduttivo ade- 
guato; l’autore sembra infatti piutto- 
sto restio a fornire al lettore le coor- 
dinate storiche e culturali che aiute- 
rebbero a comprendere il pittore, la 
sua formazione e il suo percorso ar- 
tistico. La mancanza delle note e di 
una bibliografia anche solo orienta- 
tiva non consente infine alcuna pos- 
sibilità di verifica o di approfondi- 
mento del testo che risulta così piut- 
tosto vago e oscuro. 

M. Perosino 


FRANCESCO SCAGNETTI, GIU- 
SEPPE GRANDE, Roma urbs im- 
peratorum aetate, Me, Roma 
1985, Lit. 10.000. 


Questa maneggevole edizione del- 
la pianta di Roma antica (scala 
1:7500, formato cm 70x85) ha origi- 
ne da quella, di maggior formato, 
pubblicata in due fogli nel 1979 dalla 
stessa casa editrice. L’ultradecennale 
impegno degli autori, sostenuto 
dall’Istituto di Topografia Antica 
dell’Università di Roma, è riuscito a 
concretizzare sulla carta, con grande 
precisione e leggibilità, quanto è sta- 
to acquisito in circa due secoli di stu- 
di sull'immagine della città antica 
nel periodo della sua massima esten- 
sione (IV sec. d.C.). Rispetto alle 
precedenti realizzazioni del Kiepert 
e del Lugli-Gismondi (1949), oltre 
ad un notevole miglioramento grafi- 
co, è da registrare il profondo ag- 
giornamento apportato, in relazione 
alle ricerche degli ultimi trentacin- 
que anni, riguardante soprattutto 
l’area del Campo Marzio ed il sicuro 
collocamento dei frammenti della 
Forma Urbis Severiana: i preziosi 
contributi di G. Gatti, L. Cozza, E. 
Rodriguez, F. Coarelli e R. Staccioli 
sono qui tradotti nell’esatta ubica- 
zione del Circus Flaminius, del Thea- 
trum Balbi, delle Porticus Minuciae e 
Liviae, degli Horrea Graminaria, 
delle Thermae Traiani, del Septizo- 
nium, del Vicus Patricius, ecc., assie- 
me a novità interpretative a proposi- 
to del Lacus Orphei, il Portus Vina- 
rius o le Ciconiae Nixae. Gli stessi 
autori hanno in preparazione un les- 
sico topografico degli oltre ottocen- 
to lemmi usati, che dovrebbe com- 
pletare il valore di un’opera apprez- 
zabile anche per essere fruibile a di- 
versi livelli. 


C. Donzelli 
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CESARE BRANDI, Disegno 
dell’architettura italiana, £i- 
naudi, Torino 1985, pp. 293, Lit. 
45.000. 


Partendo dalla constatazione che 
senza tema spaziale non esiste archi- 
tettura ma soltanto tettonica, Brandi 
parla di una nuova fase dell’architet- 
tura in Italia a partire dalla fine del 
secolo XI, dopo la premessa, equidi- 
stante da culture diverse, del S. Pie- 
tro. di Tuscania. La specificità 
dell’architettura italiana è invece re- 
perita nel concetto di internità che 
informa la maggior parte delle opere 
che videro la foce dall'XI al XVII 
secolo. Tutti i problemi costruttivi e 
formali. dell’architettura italiana 
vengono messi in rapporto con la 


progettazione di un interno e ciò è 
ancor più comprensibile se si pensa 
alle differenze strutturali tra gli edi- 
fici del gotico francese e quelli italia- 
ni dove predomina il muro romani- 
co, oppure al problema delle faccia- 
te, irrisolto a tal punto, prima che il 
Barocco ne svelasse appieno la con- 
tradditorietà, da far preferire per le 
più importanti chiese di Firenze — 
con l’unica eccezione di Santa Maria 
Novella — il paramento rustico ad 
un rivestimento ritenuto insoddisfa- 
cente. La fine dell’architettura italia- 
na è segnata dal neoclassicismo, al 
quale l’autore, che condivide una di- 
scutibile tradizione critica sul perio- 
do, nega una propria matrice spazia- 
le riducendone l’architettura ad una 
mera identificazione col lessico, col 
codice classico utilizzato. 

P. San Martino 
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ALOIS RIEGL, Il culto moderno 
dei monumenti. Il suo caratte- 
re e i suoi inizi, Bologna, Nuova 
Alfa 1985, ed. orig. 1903, trad. dal 
tedesco di Sandro Scarrocchia e 
Renate Trost, pp. 76, Lit. 12.000. 


Ha ragione Sandro Scarrocchia a 
sottolineare, nella bella introduzio- 
ne che apre il volume, l’attualità del 
piccolo trattato di Riegl sul valore 
da attribuire alle testimonianze del 
passato. La traduzione di questo 
scritto (in verità già comparsa in ap- 
pendice al catalogo curato da A. 
Emiliani, Chiesa, città campagna, Al- 
fa, Bologna 1981) è quanto mai op- 


portuna anche per gli spunti di ri- 
flessione storica che offre al dibatti- 
to sui beni culturali. Si tratta del te- 
sto di una conferenza pubblicato nel 
1903 e divenuto saggio introduttivo 
al progetto di legge sulla riorganiz- 
zazione della tutela in Austria. Riegl 
propone una teoria dello sviluppo 
del valore artistico che sgretola ogni 
valenza assoluta per affermarne deci- 
samente il carattere di relatività sto- 
rica. A questo approda mediante 
una sorta di classificazione dei valori 
di grande ricchezza teorica e meto- 
dologica. Il monumento ha valore in 
quanto documento storico, inten- 
zionale o meno, in quanto oggetto 
d’uso e quindi traccia dei bisogni 
materiali, in quanto fatto artistico, 
ma soprattutto, semplicemente per 
la sua antichità, perché segno 
dell’uomo nel tempo. La riflessione 


Si 


di Riegl supera i termini della pole- 
mica tra conservazione e restauro 
che contrappose Ruskin alla renden- 
za che fa capo a Viollet le Duc. E 
l'attualità della sua proposta è nella 
finezza di un discorso che, conside- 
rando il monumento come aggrega- 
to complesso di sedimenti di valore, 
o, come forse potremmo dire oggi, 
di funzioni, fa del restauro un pro- 
blema di conservazione e di riuso, 
quindi di tutela. Mi sembra impor- 
tante segnalare che S. Scarrocchia, 
R. Trost e J. Tschiesche stanno tra- 
ducendo gli altri saggi di Riegl sui 
problemi di tutela per un’antologia 
diretta da E. Raimondi per l’Istituto 
per i Beni Culturali della Regione 
Emilia Romagna. 

E. Pagella 


Vittorio Mazzucconi 


radice etrusca al secondo 
Rinascimento 


Mania Grazia Cerri 
Architetture tra storia e 


in Piemonte 1972-1985 


pp. 350, Lit. 95.000 


La Città nascente. Firenze: dalla 


Dedalo, Bari 1985, pp. 230, Lit. 28.000 


progetto. Interventi di recupero 


Umberto Allemandi e C., Torino 1985, 


Se le scelte editoriali spesso manifestano la condizio 
ne, gli umori e le tendenze della cultura d’oggi, si può, 


orie un nutrito numero di titoli riguardanti da un lato 

‘architettura di carta (cioè la progettazione tout-court, 
magari svincolata da concrete possibilità di realizzazio- 
ne) e dall'altro l'architettura di restauro. Nel primo ca- 
so, il proliferare di pubblicazioni che propongono perso- 
nali risoluzioni dei più ambiti ed impegnativi problemi 
urbanistici ed architettonici — tendenza riscontrabile 
nelle numerose riviste di architettura italiane — non 
corrisponde, come si è detto, ad una concreta realizza- 
zione, ma piuttosto ad un esercizio di stile fine a se stes- 
so, ad una enunciazione di poetica come quella che si 
può trovare anche nel recente libro di Gian Carlo Leon- 
cilli Massi, La Composizione. Commentari (Marsilio, 
Venezia 1985, pp. 117, Lit. 22.000). Profonde sono le 
difficoltà che attraversa oggi la professione dell’architet- 
to, costretta da un lato a misurarsi con la concorrenza 
di altre figure professionali come il designer e l’ingegne- 
re, dall'altro a fare î conti con la penuria di commissio- 
ni pubbliche e private, con il tramonto dei piani di va- 
sto respiro e di lungo termine. A questo disagio sembra 
voler rispondere l’architetto Mazzucconi nella proposta 
per il centro storico di Firenze. La sua sconcertante ipo- 
tesi progettuale prevede la totale demolizione del gruppo 


piazza della Repubblica e la sostituzione del reticolo or- 
togonale, che risale, pur con modifiche e superficiali re- 
stituzioni, alla forma urbis romana, con un organismo 
composito, ruotante sul fulcro della spirale della nuova 
piazza-cavea. Se l’elaborato di Mazzucconi è certamente 
emblematico di un moderno e deplorevole spreco delle 
risorse edilizie consegnateci dal passato, gli interventi 
patrocinati dalla Regione Piemonte (e si veda, parallela 
mente, il volume edito dalla Regione Emilia Romagna, 
di AA.VV, Il progetto invisibile. Dal degrado al recu- 
pero: interventi della Regione Emilia Romagna a tu- 
tela dei centri storici, Bologna 1985, pp. 230, s.p.) e pre 
sentati da Maria Grazia Cerri sono al contrario rappre 
sentativi del versante più originale delle frequentazioni 
progettuali degli architetti orfani dell’età del “progresso 
illimitato”. Il libro di Cerri ha il grande merito di di- 
vulgare le iniziative volte alla conservazione del nostro 
patrimonio artistico anche se è criticabile l’eccessiva be- 
nevolenza dell’autrice nei confronti dei progetti che non 
considerano i problemi del restauro dell’edificio storico 
come prioritari rispetto alle esigenze del riuso. 


P. San Martino 


Scienze 
RENÉ THOm, Modelli matema- 
tici della morfogenesi, Einaudi, 
Torino 1985, ed. orig. 1980, trad. 


dal francese di Silvia Costantini, 
pp. 354, Lit. 45.000. 


Questo è il secondo testo di René 
Thom che viene tradotto in italiano. 
Il primo, Stabilità strutturale e mor- 
fogenesi, costituisce la principale 
esposizione della teoria delle cata- 
strofi. Modelli matematici della mor- 
fogenesi ci propone una raccolta di 
articoli che partendo dal 1968, cioè 
dai primi abbozzi della teoria, arriva 
fino agli scritti più recenti di cui gli 
ultimi sono del 1980. Dunque, a sca- 
pito dell’omogeneità del libro, si 
guadagna la possibilità di ripercorre- 
re le principali tappe dell'evoluzione 
di una teoria la cui storia è costellata 
di polemiche. Ora sopravalutata e 
vittima di una eccessiva divulgazio- 
ne che più di una volta ne travisava i 
contenuti, ora eccessivamente accan- 
tonata forse anche perché non più di 
moda, questa teoria, come dice lo 
stesso autore, ha l’indiscutibile meri- 
to, prescindendo dai singoli conte- 
nuti, di aver sollevato una serie di 
problemi molto importanti nell’am- 
bito del dibattito sulla scienza. Nella 
prima parte del libro troviamo 
un'esposizione tutt'altro che divul- 
gativa degli strumenti matematici di 
cui si serve la teoria delle catastrofi; 
segue la descrizione delle sue appli- 
cazioni alla fisica, alla biologia e so- 
prattutto alla linguistica a cui è dedi- 
cata più della metà del libro. Per chi 
non fosse interessato agli aspetti più 
strettamente matematici della teo- 
ria, la lettura di questo testo può ri- 
sultare ugualmente interessante per 


nel campo dell’architettura, riunire in due grandi cate- 


le continue riflessioni metodologi- 
che e per l’originalità dello stile di 
pensiero adottato dall’autore. Thom 
pur basandosi su una tendenza 
all’universalizzazione del linguaggio 
matematico si distacca nettamente 
dal determinismo classico imponen- 
do un approccio alla matematica in 
cui il ruolo centrale della topologia 
mette in primo piano gli aspetti qua- 
litativi dei modelli matematici tra- 
scurando quegli aspetti quantitativi 
a cui in genere si fa riferimento. 
Dunque mentre generalmente questi 
modelli vengono considerati “esatti” 
perché forniscono dei dati quantita- 
tivi su un certo fenomeno la teoria 
delle catastrofi ha una capacità più 
descrittiva che di previsione; essa, 
cerca di riportare l’evoluzione di 
gran parte dei fenomeni ad un nu- 
mero limitato di modelli che presen- 
tano con essi delle analogie qualitati- 
ve. Anche se i presupposti di questo 
modo di ragionare e 1 suoi stessi ri- 
sultati possono essere discutibili non 
si può negare che le teorie di René 
Thom possono essere inserite in un 
quadro culturale molto vasto. Esse 
infatti in molti loro aspetti sono lo 
sviluppo matematico e scientifico di 
alcuni temi dello strutturalismo. 
Inoltre va detto che nell’epoca della 
specializzazione è molto raro trova- 
re un autore che porti nei suoi scritti 
tutti i pregi e i difetti di un ecletti- 
smo che può sembrare d’altri tempi. 
M. Lo Bue 


GIORGIO CELLI, Ecologi e scim- 
mie di Dio, Feltrinelli, Milano 
1985, pp. 112, Lit. 14.000. 

Questo libro raccoglie una serie di 
agili raccontini destinati a far riflet- 


di isolati costruiti a partire dal 1881 intorno all'attuale 
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tere sulla scienza, sull’ecologia, sulle 
catastrofi di un mondo avvelenato e 
sull’orlo del collasso ambientale. 
Sotto lo smalto della scrittura affiora 
costantemente un pessimismo ferri- 
gno (“se c'è un nemico dell’uomo, 
quel nemico è stato creato dall’uo- 
mo, o per meglio dire, dal suo cer- 
vello”). In particolare gli scienziati, 
da “scimmie di Dio”, sono divenuti 
“scimmie del diavolo” e l’umanità è 
schiacciata fra due apocalissi, una fi- 
sica (la guerra atomica) ed una chi- 
mica (l’inquinamento). Il libro è un 
oggetto letterario interessante e 
composito, variegato per artifici re- 
torici, spunti inattesi, scarti di lin- 
uaggio. Giorgio Celli, entomologo, 
Cal universitario, ecologo, ma 
anche divulgatore e letterato profes- 
sionale, nello scrivere le sue novelle 
scientifico-letterarie prosegue un 
piacevole filone di “biologia da ca- 
mera”. Talvolta la facondia lettera- 
ria di Celli porta però ad esiti tor- 
rentizi, che rischiano di nuocere 
all’efficacia del discorso. Così le sul- 
furee visioni ecologiche (Trittico di- 
dattico)_ oscillano fra riflessione 
scientifica e invettiva frenata (pallida 
immagine del sarcasmo, che so, di 
uno scritto di Guido Ceronetti). In 
altri saggi (Illusione, dolce chimera) 
si risente un influsso di Stephen Jay 
Gould (influsso inatteso, considera- 
to la ellittica ma dura critica dello 
stesso Celli allo scienziato america- 
no), anche qui stemperato fra episte- 
mologia e divagazione scientifica. 
Più fragranti appaiono gli scritti eto- 
logici ed entomologici. In questi ul- 
timi ben viene introdotta la grande 
catena degli esseri in una visione di 
ecologia globale e l’uso frequente di 
versi sciolti, ci rimanda ai vezzi ma 
anche pregi di una illustre tradizione 

rire 
A. Fasolo 


VITTORIO SILVESTRINI, Che 
cos'è l’entropia. Ordine, disor- 
dine ed evoluzione dei sistemi, 
Editori Riuniti, Roma 1985, pp. 
133, Lit. 7.500. 


In questo libro di Vittorio Silve- 
strini, ordinario di fisica all’univer- 
sità di Napoli, si può trovare 
un'esposizione divulgativa del con- 
cetto di entropia e dei problemi 
scientifici ad esso connessi. Passando 
dalla discussione sulle diverse forme 
di energia alla descrizione della ter- 
modinamica dei sistemi complessi 
isolati e non isolati, l’autore intro- 
duce il concetto fisico di disordine 


descrivendo. come esso  influisca 
sull'andamento dei fenomeni natu- 
rali. L'ultimo capitolo offre un qua- 
dro dei rapporti tra termodinamica 
e origine della vita accennando agli 
studi di Ilya Prigogine e della scuola 
di Bruxelles. Oltre a dare delle spie- 
gazioni teoriche, Silvestrini si preoc- 
cupa giustamente di fare riferimento 
ad esempi pratici di applicazioni del- 
le leggi della termodinamica come il 
motore termico. Il libro, scritto con 
semplicità e chiarezza, è accessibile a 
chiunque senza per questo sacrifica- 
re l’esposizione dei punti principali 
necessari per comprendere il concet- 
to di entropia, 

M. Lo Bue 
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L’ironia, la forza polemica, l’estro narrativo 
negli scritti di un grande studioso 


Federico Zeri 
L’ INCHIOSTRO 
VARIOPINTO 


Cronache e commenti 


dai falsi Modigliani al falso Guidoriccio 
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Il complesso del denaro 


DOMENICO LAISE e MICHELE 
TUCCI, Capitale, moneta e 
tempo, Cedam, Padova 1984, pp. 
VII-171, Lit. 18.000. 


Una delle questioni più dibattute 
tra neoclassici e neoricardiani è stata 
quella della coerenza logica della im- 
postazione marginalistica, in parti- 
colare la riconduzione dell’interesse 
alla remunerazione del fattore pro- 
duttivo capitale. In J/ capitale e le teo- 
rie della distribuzione (Giuffrè, Mila- 
no 1960, pp. 253, s.i.p.) Garegnani 
aveva avanzato la tesi secondo la 
quale la teoria di Walras non dareb- 
be luogo ad un unico saggio di rendi- 
mento ed è al più consistente nel 
breve periodo, pena l’indetermina- 
zione: difatti, il capitale è inteso co- 
me insieme disaggregato di beni du- 
revoli; per avere un eguale saggio di 
rendimento dei vari capitali occorre 
ipotizzare la variabilità delle quan- 
tità dei beni capitali; ma queste ulti- 
me vanno ritenute fisse perché si 
produca un equilibrio generale. Ne 
era seguita una vivace discussione in 
cui erano intervenuti Napoleoni, 
Graziani, Zaghini. Garegnani soste- 
neva al tempo stesso la presenza di 


difficoltà nella teoria di Wicksell, in 
cui il capitale è dato in valore: in tal 
caso, il valore del capitale dipende 
dai prezzi dei beni capitale, e questi 
comprendono l’interesse, che si trat- 
ta di spiegare. Laise e Tucci ritengo- 
no che entrambe le critiche siano 
scorrette. Tanto la teoria neoclassica 
quanto quella neoricardiana vengo- 
no criticate non in base a presunte 
loro incoerenze interne ma piutto- 
sto in quanto incapaci di analizzare 
l’autentico ruolo della moneta in 
una economia capitalistica, che è 
uello di finanziare l'acquisizione di 
orza-lavoro da parte delle imprese, 
e quindi di attivare i processi di pro- 
duzione. 


JOHN Hicks, Moneta, capitale 
e benessere. Saggi di teoria eco- 
nomica, I/ Mulino, Bologna 1985, 
trad. dall’inglese di Stefania Di 
Bono e Paolo Scapparone, pp. 420, 
Lit. 40.000. 


La riflessione monetaria di Hicks 


di Riccardo Bellofiore 


dagli anni 30 ad oggi è un buon 
esempio della capacità di questo au- 
tore (per decenni docente ad Oxford 
e premio Nobel per l’economia) di 
tornare creativamente e modificare, 
anche autocriticamente; le proprie 
posizioni nel corso degli anni. Hicks 
è noto per essere l’iniziatore della ri- 
conduzione di Keynes nell’alveo 
neoclassico, grazie alla traduzione 
dei nessi causali keynesiani in un si- 
stema di interdipendenze generali di 
cui la Teoria generale sarebbe un ca- 
so teoricamente particolare ma pra- 
ticamente cruciale (prezzi fissi e rigi- 
dità del tasso d’interesse). Prima di 
allora Hicks, formatosi alla London 
School of Economics, aveva soste- 
nuto la necessità di rimuovere l’ipo- 
tesi di conoscenza perfetta ed intro- 
durre le aspettative per fare spazio 
nella teoria marginalistica ad una do- 
manda di scorte liquide, aprendo il 
filone della teoria delle scelte di por- 
tafoglio. Questo volume comprende 
— oltre a scritti su capitale e crescita, 
e sul metodo in economia — i suoi 
saggi più recenti di teoria monetaria 
e macroeconomia, nei quali Hicks 
mostra la natura meccanicistica della 
propria primitiva lettura di Keynes, 
mette in evidenza il ruolo precau- 


zionale della liquidità in modelli se- 
quenziali in cui il tempo è irreversi- 
bile, e propone un ritorno all’econo- 
mia di puro credito di Wicksell per 
analizzare il funzionamento, inter- 
no ed internazionale, delle econo- 
mie attuali. Il libro contiene una 
esauriente introduzione di Carlo 
Casarosa e Stefano Zamagni. 


VALERIA TERMINI, Motivo fi- 
nanziario e saggi propri di inte- 
resse nella preferenza per la li- 
quidità. Fondamenti e proble- 
mi per una teoria dell’interesse 
convenzionale, Giuffré, Milano 
1985, pp. 150, Lit. 12.000. 


Nella Teoria generale Keynes for- 
mula una teoria dell’interesse alter- 
nativa a quella tradizionale. Secondo 
quest’ultima l’interesse sarebbe il 
prezzo che equilibra risparmi e inve- 
stimenti, e perciò una variabile es- 
senzialmente reale. Al contrario, 


_ pa PT 


Keynes ritiene che l’interesse sia una 
variabile essenzialmente monetaria, 
determinato sui mercati finanziari 
dal confronto tra offerta di moneta 
(esogenamente fissata dalle autorità 
monetarie) e preferenza per la liqui- 
dità degli operatori, cioè la domanda 
di moneta come scorta liquida nella 
aspettativa di guadagni dovuti ad 
una previsione degli andamenti futu- 
ri del tasso d’interesse rispetto ai 
suoi valori “normali”. Esso è quindi 
una variabile convenzionale, de cui 
determinanti sono speculative. In 
questo volume Valeria Termini, do- 
po una prima parte di esposizione 
della teoria di Keynes, affronta nella 
seconda parte il dibattito sulla possi- 
bilità o meno di mantenere tale im- 
postazione qualora si tenga conto 
delle esigenze di finanziamento della 
generazione del reddito (problema 
che l’autrice limita ad una economia 
in espansione), e nella terza parte 
critica l’impostazione kaldoriana 
più recente, la quale affida alla spe- 
culazione il compito di fissare la 
struttura dei tassi di interesse a parti- 
re da un livello del tasso di breve pe- 
riodo determinato o dal mercato dei 
prestiti o discrezionalmente dal si- 
stema bancario. 


.  Inunromanzodegliinizi di questo secolo, e tradotto 


| qualche anno fa in italiano (Franziska zu Reventlow, Il 


complesso del denaro, Adelphi, Milano 1983, trad. dal 
tedesco di Renata Colorni, pp. 128, Lit. 6.000) la prota- 
gonista vive nella costante dipendenza psicologica da 
quell’entità astratta e potente, il denaro appunto, che so- 
la le può permettere di condurre con tranquillità la vita 
che più le aggrada. Nel corso del romanzo, peraltro, la 
sua speranza dî prendere possesso stabilmente dell’ogget- 
to del proprio desiderio, mediante una incerta eredità, 


| finirà con l’andare delusa, ed îl lettore rimane all’oscu- 


ro di quale sarà il destino finale a lei riservato. Con le 


| cautele necessarie in ogni analogia, si può dire che non 


molto dissimile appare la vicenda della teoria margina- 
listica più rigorosa, quella dell’equilibrio economico ge- 
nerale, da anni tesa senza successo ad integrare la mone- 
ta nel proprio ragionamento essenzialmente reale. Di- 
fatti, al cuore della rappresentazione del processo econo- 
mico proposto da questa scuola di pensiero sta la separa 
zione ra trattative e scambi, i quali si effettuano simul- 
rmmeariete una volta raggiunta la posizione di equili- 
briv. Ciò ha reso particolarmente intrattabile la deside- 
rata estensione dî questa impostazione ad una economia 


dere Petra o 7 RI e Sepp 


Shalom 
per comprendere l'ebraismo 


collana diretta da Paolo De Benedetti 


Elie Wiesel 
Un ebreo oggi 


racconti. saggi. dialoghi 
pp 288.L 18.000 


Schalom Ben-Chorin 
Fratello Gesù 


un punto di vista ebraico sul Nazareno 
pp. 332. L 18.000 


Morcelliana - Brescia 


- 
“one 


capitalistica, e quindi monetaria. Perché gli operatori 
dovrebbero detenere scorte di moneta, se gli scambi al- 
tro non sono che un enorme baratto? Ma anche suppo- 
nendo che gli scambi si effettuino prima che sia esaurita 
la fase delle trattative, e immaginando eroicamente che 
gli agenti detengano moneta, nonostante il suo valore 
sia nullo alla fine del mondo, per far fronte all’incertez- 
za sul quando e quanto riceveranno in pagamento o 
spenderanno, si rimane in ogni modo all’oscuro sul co- 
me tale moneta sia stata creata ed introdotta nel proces- 
so economico (per una analisi dettagliata di questi pro- 
blemi, si veda Beniamino Moro, Il funzionamento di 
una economia monetaria, Giuffrè, Milano 1983, pp. 
201, Lit. 12.500). 

Contro uno stato di cose non molto diverso Keynes 
già nel 1933 proponeva la costruzione di una “teoria 
monetaria della produzione”, in cui “il corso degli even- 
ti non potesse essere previsto, nel lungo come nel breve 
periodo, senza una conoscenza del comportamento della 
moneta nello stadio iniziale e in quello finale”. In una 
vera economia monetaria le decisioni degli imprendito- 
ri sono indipendenti dal loro reddito (grazie all’accesso 
al credito), irreversibili, determinate dalle loro aspetta- 


tive, e impongono livello di occupazione e reddito reale 
ai lavoratori. Agli aspetti monetari della teoria di Key- 
nes si rifanno oggi molti dei filoni più promettenti della 
teoria economica: dai post-keynesiani di Cambridge (di- 
visi tra chi, come Kahn e la Robinson, hanno sviluppato 
soprattutto la teoria dell’interesse fondata sulla preferen- 
za per la liquidità, e chi, come Kaldor, ha sviluppato 
una originale teoria dell’offerta endogena di moneta), ai 
post-keynesiani americani (Kregel, Davidson e Minsky, i 
quali sottolineano l'incertezza dovuta alla natura sog- 
gettiva delle decisioni in condizioni spesso uniche ed ir- 
ripetibili, e l'instabilità del processo capitalistico), ai teo- 
rici del circuito (i quali sottolineano la natura creditizia 
della moneta che nasce dal finanziamento alla produ- 
zione e svolgono una analisi sequenziale del processo 
economico). Una rigorosa ma chiara introduzione al 
pensiero di Keynes, alla macroeconomia monetaria che 
lo precede e ai dibattiti successivi, è quella di Augusto 
Graziani, Teoria economia. Macroeconomia, 3° ed, 
riveduta e ampliata, Edizioni Scientifiche Italiane, Na- 
poli 1981, pp. 619, Lit. 18.000). La rivista “Studi econo- 
mici” (Angeli, Milano) contiene spesso articoli di teorici 
appartenenti a questi diversi, eterodossi, approcci. 


GIORGIO PIZZUTO, Domanda 
effettiva, moneta e mercato fi- 
nanziario, Giwffré, Milano 1985, 
pp. IX-214, Lit. 15.000. 


A parere dell’autore di questo li- 
bro, la separazione tra settore reale e 
settore monetario e la neutralità di 
quest’ultimo nel processo di accu- 
mulazione sono caratteristiche co- 
muni non solo alla teoria dell’equili- 
brio economico generale, ma anche 
all’interpretazione neoclassica di 
Keynes, e a parti consistenti della 
stessa Teoria generale. L'eccessivo 
peso dato ad aspettative ed incertez- 
za ne è la ragione: in tal modo difat- 
ti, sostiene Pizzuto, non si differen- 
zia la struttura analitica della teoria 
monetaria keynesiana da quella tra- 
dizionale, a meno di spiegare le de- 
terminanti delle aspettative. La pro- 
posta in positivo è quella di affianca- 
re al modello reale della Teoria gene- 
rale una teoria della distribuzione 
kaleckiana: una volta individuati i 
settori in deficit (spese maggiori del- 
le entrate) o in surplus (spese minori 
delle entrate) si potrebbero definire 
la domanda di credito dei primi e 
l'offerta di credito costituita dalla 
somma dei risparmi dei secondi più 


il credito bancario, e determinare il 
tasso di interesse di equilibrio dalla 
loro interazione. Si tratterebbe, si 
sostiene, di una ripresa di Wicksell, 
che sosteneva l’endogeneità della 
creazione di moneta grazie al credi- 
to: ma per Pizzuto il credito non fi- 
nanzia tanto la produzione quanto 
la differenza tra reddito e spesa; e 
l'offerta di moneta viene qui deter- 
minata come il prodotto della mo- 
neta ad alto potenziale per un molti- 
plicatore stabile, ed è quindi sotto il 
controllo della banca centrale. 


AA. VV., Le aspettative 
nell’analisi economica, 4 cura di 
Ignazio Visco, Il Mulino, Bologna 
1985, trad. dall’inglese di Bianca 
Maria Testa, pp. 337, Lit. 30.000. 


Gli ultimi anni hanno visto, specie 
nel dibattito anglosassone, una vera 
esplosione della letteratura dedicata 
alla natura delle decisioni economi- 
che in condizioni di incertezza. Par- 
ticolare successo ha avuto l’ipotesi 
dì aspettative razionali avanzata da 


Muth all’inizio degli anni sessanta, 
secondo cui l’incertezza è riducibile 
a rischio (gli eventi futuri che si trat- 
ta di prevedere fanno parte di situa- 
zioni ripetibili, e se ne può quindi 
calcolare la probabilità) e l’informa- 
zione è utilizzata in modo ottimo 
dagli agenti: in tal caso, quanto gli 
agenti sl aspettano secondo la teoria 
“corretta” corrisponde, non pun- 
tualmente ma stocasticamente, alla 
distribuzione oggettiva di probabi- 
lità. Tale modellizzazione delle 
aspettative è stata inserita in schemi 
teorici che miravano ad affermare 
l’inefficacia, anche temporanea, di 
politiche economiche discrezionali, 
cioè nella nuova macroeconomia 
classica, di cui Lucas è l'esponente 
principale. Fino ad oggi esistevano 
pochi libri su questa problematica, 
anche se di buon livello. Questa an- 
tologia, utilmente introdotta da Vi- 
sco, ha un taglio più generale, trat- 
tando del ruolo delle aspettative nel- 
le diverse teorie economiche, da 
Knight a Keynes, da Simon a David- 
son. I punti centrali della discussio- 
ne sono, a parere del curatore, la sta- 
bilità o meno dei processi economici 
e l’elaborazione efficiente delle in- 
formazioni rilevanti da parte di chi 


decide. 
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Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Con la collaborazione della li- 
breria Stampatori Universitaria 
e della libreria Campus di Tori- 
no. 

Libri usciti dal 4 al 29 novem- 


bre. 
I) Narrativa italiana e 
straniera 


— SAPORETTI: La storia del sicilia- 
no Peppe e del poveruomo babilo- 
nese, Sellerio PA) pp. 104, Lit. 
8.000. 

— Sciascia: Stendhal e la Sicilia, 
Sellerio (PA), pp. 38, Lit. 2.000. 

— AA.VV.: Il meglio dei racconti 
yiddish, Mondadori (MI), a cura di I. 
Howe e E. Greenberg, trad. dall’ingle- 
se, 2 Voll., pp. 715, Lit. 18.000. 

— CANETTI: La lingua salvata, 
Bompiani (MI), trad. dal tedesco di A. 
Pandolfi, riedizione, pp. 375, Lit. 
7.000. 

— L. DURRELL: Carosello siciliano, 
Sellerio (PA), trad. dall'inglese di A. 
Carapezza e R. Zanca, pp. 249, Lit. 
10.000. 

— GRODDECK: Lo scrutatore d’ani- 
me, Bompiani (MI), trad. dal tedesco 
di A. Pandolfi, riedizione, pp. 447, 
Lit. 7.000. 

— HrsseE: Peter Camenzind, Bom- 
piani (MI), trad. dal tedesco di A. Pan- 
dolfi, introd. di M.L. Spaziani, riedi- 
zione, pp. 320, Lit. 7.000. 

— PeTIs DE La CROKx: I mille e un 
giorno, Mondadori (MI), a cura di M. 
Javolella, trad. dal francese, pp. 
XIV:576, Lit. 18.000. 


TI) Poesia: 


— ARNIM, BRENTANO: Il corno ma- 
gico del fanciullo, Rizzoli (MI), an- 
tologia a cura di M. Cavalli e D. del 
Corno, testo tedesco a fronte, pp. 281, 
Lit. 8.500. 


III) Classici 


— DICKENS: La casa dei fantasmi, 
Theoria (Roma), trad. dall’inglese di 
E. Timoletti, introd. di M. Skey, pp. 
123, Lit. 6.000. 

— DOSTOEVSKIJ: Il sogno di un uo- 
mo ridicolo, L’Argonauta (LT), a cu- 
ra di V. Pannunzio e M. Rosolini, 
trad. dal russo, 1983 (ma 1985), pp. 
87, Lit. 9.000. 

— PoE: Racconti del terrore, rac- 
conti del grottesco, racconti 
dell’enigma, Mondadori (MI), trad. 
dall’inglese di D. Canelli e E. Vittori- 
ni, introd. di S. Perosa, 3 Voll., pp. 
1.040, Lit. 20.000. 

— TOLSTOJ: Memorie di un pazzo, 
L’Argonauta (LT), trad. dal russo di 
L. Montagnani, pp. 114, Lit. 10.000. 
— VirciILIO: Eneide, Mondadori 
(MI), trad. di L. Canali, introd. di E. 
Paratore, testo latino a fronte, pp. 
XXI:513, Lit. 12.000. 


IV) Saggistica letteraria: 


— M. BALDINI: Il fascino indiscreto 
delle parole, Armando (Roma)pp. 
151, Lit. 12.000. 


V) Teatro 


—Lope DE Vega: La nascita di 
Cristo, Einaudi (TO), trad. di C. Sa- 
mond, pp. 107, Lit. 6.500. 

— PINTER: Il bicchiere della staffa, 
Einaudi (TO), trad. dall’inglese di E. 
Nissim e L. Del Bono, pp. 23, Lit. 
4.000. 

— SANGUINETI: Faust un: travesti- 
mento, Costa & Nolan (GE), pref. di 
P. de Meijer, pp. 68, Lit. 12.000. 


VI) Filosofia, religione: 
— LAMPARELLI: Tecniche della me- 


Lettere 


Vorrei congratulare “L’Indice” 
per la presenza di una pagina dedica- 
ta al libro per bambini. Ho sempre 
ammirato il lavoro della Dott. Ar- 
chinto che ha saputo, alla Emme 
edizioni, suggerire nuove vie nella 
letteratura infantile in italiano. 

Purtroppo sono rimasta un po’ de- 
lusa dal suo articolo di novembre. Se 
si vuole esplorare quello che succede 
all’estero in questo campo, perché 
scegliere dei classici affermati come 
Pierino e il lupo e Alice? Certo, si 
tratta di novità a livello grafico. Ma 
quello che manca in Italia nella lette- 
ratura per bambini non sono le belle 
illustrazioni, ma i testi nuovi, diver- 
tenti — e a buon mercato. A quando 
un articolo su Roald Dahl, che sta 
avendo un successo enorme sia in 
Inghilterra che nel resto dell’Europa 
— ma non viene tradotto in italiano? 


L'INDICE 
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Comitato di redazione 


IDE! LIBRI DEL MESE 


O una presentazione delle varie col- 
lane europee di tascabili destinati 
all’infanzia, Puffin Books; Lions 
Books, L’école des loisirs, Folio Ju- 
nior e Folio Benjamin (quest’ultima 
è stata coraggiosamente ripresa da 
un editore italiano, ma è diffusa 
molto male). Se vogliamo dare ai 
bambini il gusto della lettura mal- 
grado l’esperienza disastrosa degli 
inetti testi scolastici che fa scegliere 
loro giustamente i cartoni animati 
lapponesi, bisogna offrire loro dei 
Fo di consumo corrente, belli sì, 
ma senza ricerca eccessiva nelle illu- 
strazioni, e con testi nuovi ed at- 
traenti. 

I libri recensiti dalla Dott. Archin- 
to rispondono piuttosto a una triste 
tradizione che vede il libro come in- 
vestimento culturale che deve piace- 
re ai genitori. Sarà certamente prege- 
vole l’iniziativa di Jorg Miiller, e le 
sue illustrazioni incuriosiranno noi 
adulti che conosciamo già l’opera di 
Prokofiev. Ma si può benissimo 
ascoltare la musica e il testo senza il- 


lustrazioni; forse meglio. Lo stesso 
vale per Alice: noi apprèzziamo le 
nuove illustrazioni in riferimento a 
quelle di Tenniel. Ma non mi pare 
che siano essenziali al godimento del 
bambino. 

Cordiali saluti (con le mie scuse 
per gli errori linguistici). 


Claude Béguin 


Caro Direttore, 
vedo sull’“Indice” di novembre 
che il mio nome appare, evidente- 
mente per un disguido, tra quelli dei 
sostenitori del “Premio Italo Calvi- 
no”. Poco male, però io sono con- 
traria in linea di principio ai premi 
letterari e simili, e quindi non desi- 
dero aderire. E questo il motivo per 
cui ti chiedo di pubblicare questa 
piccola rettifica. 
Cordialmente, 
Maria Luisa Pesante 
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ditazione orientale, Mondadori 
(MI), pp. 429, Lit. 12.000. 

— LENIN: L’estremismo malattia 
infantile del comunismo, Editori 
Riuniti (Roma), a cura di A. Cecchi, 
pp. 193, Lit. 10.000. 

— HALLER: Tra soggettivismo e 
oggettivismo, Guida (NA) pp. 42, 
Lit. 4.000. 

— BouyER: Tommaso Moro, Jaca 
Book (MI), trad. dal francese di G.A. 
Pompili, pp. 106. 

— PAPINI: Il diavolo, Mondadori 
(MI), introd. di M. Gozzini, pp. 
XIII-251, Lit. 8,000. 

— SANSONETTI: L'altro e il tempo; 
Cappelli (BO), presentazione di X. 
Tellette, 3: 123, Lit. 7.000. 


VII) Politica 

— La Grassa: Movimento deco- 
struttivo, Dedalo (BA) pp. 171, Lit. 
12.000. 
— PANTALEONE: Mafia: pentiti?, 
Cappelli (BO) pp. 133, Lit. 12.800. 

— PASQUINO: Restituire lo scettro 
al principe, Laterza (BA) pp. 196, 
Lit, 12.000. 


Stampa 


VIII) Attualità 


— COLLANGE: Io tua madre, 
Garzanti-Vallardi (MI), pp. 158, Lit. 
12.000. 

— PASSETTI: AIDS, Mondadori (MI), 
pp. 132, Lit. 7.000. 


IX) Psicoanalisi 


— FreuD: Leonardo, Boringhieri 
(TO), trad. di E. Luserna, ristampa, 
pp. 110, Lit. 7.500. 


X) Didattica 


— AA.VV.: Scuola e cultura di pa- 
ce, Nuova Italia (FI), a cura di A. Vi- 
salberghi, pp. 143, Lit. 10.000. 

— COBALTI: Pace, ricerca sociale, 
educazione, Nuova Italia (FI), pp. 
71, Lit. 6.500. 


XI) Fumetti: 


— BRÉTÉCHER: Dottor Ventosa 
Bobologo, Bompiani (MI) trad. di 
N. Pardi, pp. 49, Lit. 12.000. 


SO.GRA.RO, Via I. Pettinengo 39, 00159 Roma 


XII) Cinema: 


— AA.VV.: Hitchcock e hitchcoc- 
kiani, A.ZA.C.E. (TO), pp. 136, Lit. 
6.000. 

— BERTINETTI-VOLPI: Pinter e il ci- 
nema, A.LA.C.E. (TO), pp. 99, Lit. 
6.000. 

— COSTA: Saper vedere il cinema, 
Bompiani (MI), pp. 264, Lit. 10.000. 
— CHIESA: La new wave. L’ultimo 
cinema newyorkese, A.ZA.C.E. 
(TO), pp. 95, Lit. 3.500. 

— SCHIAVO: Margarethe von Trot- 
ta, A.LA.C.E. (TO), pp. 82, Lit. 
3.500. 


XIII) Letteratura per 
bambini e ragazzi 


— BILOTTA: La corsa, Nuove Edizio- 
ni Romane (Roma), pp. 75, Lit. 9.000. 
— CARPI: La lanterna degli gnomi, 
Nuove Edizioni Romane i pp. 
98, Lit. 12.000. 

— MARI-SAVONA-STRANIERO: Sot- 
to la cappa del camino, Mondadori 
(MI), pp. 466, Lit. 12.000. 


MARIETTI 
Siegfried Kracauer 


Prima 
delle cose ultime 


Prefazione di 
Oskar Kristeller 


Una problematica filo- 
sofia della storia che è 
anche chiave di un’o- 
tiginalissima vicenda 
intellettuale. 


«Filosofia» 
Pagine 208, lire 22.000 


Rudolf Otto 


Mistica orientale, 
mistica occidentale 


Introduzione di 
Marco Vannini 


Le Upanishad e la Bib- 
bia, Sankara e Meister 
Eckhart sorprendente- 
mente contemporanei 
nel segno dell’inter- 
pretazione mistica. 


«Daban 
Pagine 240, lire 31.000 


Edoarda Masi 
Il libro 


da nascondere 


Un'intensa esperienza 
nei più vivi problemi 
dell’Italia contem- 
poranea. 

Un libro da nasconde- 
re per chi non ha il co- 
raggio di discutere. 


«Saggistica» 
Pagine 176, lire 16.000 


Franco Fortini 


L’ospite ingrato 


Primo e Secondo 


Antiche e nuove pagi- 
ne di un libro provoca- 
torio e intelligente. 


«Saggistica» 
Pagine 238, lire 19.000 
Distribuzione 


P.D.E., DIF. ED. (Roma), 
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